世界杯文化观察⑧:更衣室狗血事可太多了!绿帽队友、三棍客、抓内鬼……
更衣室,对于球迷来说,是一个非常神秘的地方,而对于球员、教练和球队,则是一个非常神圣的地方。“神秘”和“神圣”,只差一个字,却共同体现出更衣室文化的特性。
更衣室,不只用来换衣服
“更衣室”,顾名思义,就是用来换衣服的地方,但它的涵义,绝不仅限于此。
简单来说,这是球员与球员、球员与教练之间在比赛开始前、中场休息时、比赛结束后沟通、交流的场所,里面发生的所有事情都不传他耳,不为外人道,也就是它的“神秘”性。
往深了说,“更衣室”早已成为一种足球文化的代名词,成为所有从业人员默认的圭臬,你干这一行,就要遵从、传承更衣室文化,成为它的一部分,这就是“神圣”性。
但天下哪有不透风的墙?更衣室再神秘、再神圣,也挡不住人们的好奇心和窥私欲,于是,一桩桩、一件件的故事从更衣室中传出,成为球迷们茶余饭后的谈资。
更衣室传统艺能:搞内讧
最“经典”、“最喜闻乐见”的更衣室故事,非内讧莫属,如果再牵扯上与男女之情有关的八卦,那么球迷们绝对吃瓜吃得飞起。
今年世界杯,比利时突然闹起内讧,德布劳内和阿扎尔、维尔通亨爆发争吵,而库尔图瓦义正辞严地表示:“谁把内部的事情泄露出去了,那就是他在比利时队的最后一天。”
可他本人,恰恰就是造成内讧的原因之一!当年在切尔西踢球时,库瓦勾搭德布劳内的女友,把丁丁给“绿”了,两人在训练场上打了起来,从那之后形同陌路。
说起“友妻门”,又怎少得了特里?他不仅把自己的双料队友布里奇“绿”了,还让队友的女友怀上了孩子,结果被“《太阳报》曝光,一下子臭名远扬,两人老死不相往来。
爱搞内讧的,还有法国人。2010年世界杯,阿内尔卡侮辱多梅内克是“肮脏的xx养的。”《队报》曝光之后,法国足协立即开除了阿内尔卡,岂料在埃弗拉的带领下,法国球员集体罢训抗议!最后还是萨科齐出面才平息了“战火”。
在传统的更衣室文化里,球员必须听从教练的安排,任打任骂。弗格森就是这种文化的捍卫者,经常在更衣室里开“吹风机”,结果闹出了著名的“飞靴门”。
2003年足总杯,曼联被阿森纳淘汰,弗格森认为贝克汉姆对丢球有责任,小贝不服,结果爵爷一脚踢飞地上的一只球靴,刚好击中贝克汉姆的眉骨,顿时血流如注!后来的事情,我们就都知道了。
不过对待不同球员,弗格森也挺双标的。坎通纳飞踹球迷,曼联主帅直接掀了桌子,把所有球员都喷了一个遍,轮到坎通纳,他突然画风一变,温柔地说道:“孩子,你下次不能再做这样的事情了。”
要说最离谱的内讧传闻,还得是“荷兰三棍客”:罗本因为在队内总恃强凌弱,结果遭到一顿暴打,后来就弄了根铁棍防身。范佩西的武器是一根木棍,斯内德的最高端,是一根电棍!当然,这只是网友们编的段子,千万别当真!
球员和球员、球员和教练之间有意见,有冲突,其实很正常,但更衣室发生的问题,就要在更衣室里解决,所谓“家丑不可外扬”,这是规矩,是更衣室文化的基本要求,谁要是传出去,谁就是“叛徒”、“内鬼”。
搞完内讧,就该抓内鬼了
不过,要是没有“内鬼”,我们又去哪儿知道这些更衣室的故事呢?能当“内鬼”的,要么是球员,要么是团队成员或工作人员,有时候是纯粹嘴欠,有时候有私人恩怨,有时候则是媒体花钱买料。
而抓“内鬼”,就是教练的任务了,最喜欢此道的,当属穆里尼奥。皇马门将卡西利亚斯的女友萨拉是记者,经常曝光皇马更衣室的内幕,穆帅就将卡西贬为替补:“他可以选择其他教练,只要我还在,洛佩斯就是主力。”
执教切尔西,卡西换成了阿扎尔和女队医伊娃;执教曼联,换成了博格巴;执教热刺,又变成了阿里。现在在罗马,穆里尼奥还在抓更衣室里的“内鬼”。只是,他原本出于好意的举动,最终总是导致更衣室四分五裂,离心离德。
安切洛蒂与穆里尼奥的处理方法则截然不同。皇马的首发名单有一段时间总被提前曝光,肯定是有球员泄密了。但安帅并没有抓内鬼,而是将首发公布时间从赛前1小时提前到赛前2小时,多么大气,多么宽容。
“内鬼”固然可恶,但怎么处理,能体现出一名教练的性格、情商甚至执教理念。安帅在皇马稳如泰山,穆帅在豪门混不下去,也不是没有道理的。
欺负年轻人?早就不兴这一套了
主教练固然是更衣室的主要领导者,但平日里“镇场子”的还是那些球员领袖,尤其是在队里待了很多年的老球员。
而在传统的更衣室文化里,年轻球员是要忍受老球员欺负的,端茶送水、擦球鞋、拿行李都算轻的,上世纪八九十年代,英格兰足坛还流行过非常过分、涉嫌违法的“侮辱文化”。
贝克汉姆说过,他曾在更衣室里被老球员逼迫,对着克雷顿-布莱克摩尔的照片做X行为;加里-内维尔也有过同样经历,如果拒绝,会被人用毛巾裹住的足球抡打头部;巴特曾被锁在衣物箱里,抬上大巴开到比赛场地;斯科尔斯曾被迫钻入滚筒式烘干机,导致哮喘病发作;萨维奇曾被叫到小黑屋里,被迫和一根拖把假装谈恋爱和发生X行为!
不过随着时代的进步,欺负、侮辱年轻人的事情已经越来越少,尤其是在顶级联赛球队和国家队,老球员们不再板着脸倚老卖老,更多时候也就爱和年轻人开开玩笑,打成一片。
C罗当年刚来曼联时,占着更衣室里的唯一一面镜子,队友们都笑话他自恋,还有球员说:“你只是帮贝克汉姆把7号球衣穿热乎。你可以用他的衣帽柜,直到他回来为止。但他回来的时候会不高兴。”顺带嘲笑了一把同样自恋的小贝。
到了现在,更衣室里的普遍情况是:大家到队的时间有早晚,成就有高低,但都是年轻人,更容易交朋友。
阿什拉夫去年夏天加盟大巴黎时,还担心姆巴佩不好相处,结果姆总主动上来打招呼,询问他是说西班牙语还是阿拉伯语,两人一见如故,成为挚友。
今年世界杯半决赛法国对阵摩洛哥,阿什拉夫盯防姆巴佩,碰都不舍得碰一下,可小图拉姆刚替补上来,就直接来了记飞铲!
拉帮结派?更衣室领袖得团结一切
除了老将欺负年轻人,更衣室文化的另一种突出现象,就是拉帮结派。AC米兰曾有“元老帮”,以巴雷西为首,势力可能比主教练还大,据说只有他们能坐“骑士桌”。国米则有著名的“烤肉帮”,萨内蒂是核心,伊布就曾爆料,蓝黑军团的内部帮派严重。
上赛季的曼联,有马奎尔为首的本土帮和C罗为首的外籍帮,据说欧冠对阵马竞时,两个帮派之间还发生了激烈的争吵。
C罗在皇马时,是葡萄牙帮的领袖,但银河战舰皇马还有巴西帮,包括马塞洛、卡塞米罗;法国帮,瓦拉内和本泽马,以及功勋主帅齐达内;以及拉莫斯为首的西班牙本土帮。
不过若想取得好成绩,一支球队的更衣室内部就必须打破帮派的隔阂,更衣室里的领袖们就必须做到团结一切可以团结的力量。
皇马和巴萨是死敌,但为了西班牙足球的荣誉,巴萨队长普约尔就与皇马队长卡西利亚斯并肩作战,共同成就了大赛三连冠的伟业,最近还一起开了“出柜”的玩笑!
总之,更衣室里可以吵吵闹闹,打打骂骂,互不理睬,两看相厌,但是到了球场上,必须精诚合作,一致对外,这才是真正的更衣室文化。
扔球衣?脏乱差?不能太“不拘小节”
当然说到底,更衣室首先是更换球衣的地方。本届世界杯的另一场半决赛,阿根廷淘汰克罗地亚,进入决赛。回到更衣室,球员们就脱下球衣进行庆祝,谁料却引起争议。
一段更衣室内的视频显示,疑似有阿根廷球员将克罗地亚的球员扔进了“垃圾桶”——那其实是收集换洗衣服的装备。
比赛结束后,胜利的一方处于极度亢奋的状态,大家光膀子庆祝是非常常见的事情,这时候也就顾不得是自己的球衣、队友的球衣、还是对手的球衣了,拿起来乱舞一通,乱扔一气,从情绪上可以理解。
不过,如果是与对方球员交换得来的球衣,最好还是不要乱扔,好好保管,这是对对方的尊重,也是对自己的尊重。
还是今年世界杯,日本球员在离开时将更衣室收拾得干干净净,获得好评。但实事求是地说,更衣室“一片狼藉”才是常态:有袜子,有鞋子,有食物,还有从球场上带进来的草皮。
倒不是说球员们就是不讲卫生,还是那个道理:踢完一场比赛,他们实在太累了,而且时间紧张,很快就要离开更衣室也顾不上那么多了。
更衣室的清洁工作,有专门的人员负责。当然,从文明素质的角度来说,球员们还是别做得太过分。今年3月欧国联赛后意大利的更衣室“惨状”被曝光,博努奇就做出了公开道歉。
总之,有人的地方,就有江湖。有足球、有球员的地方,就有更衣室。所以,更衣室其实也就是一个江湖,一个小社会,社会上、职场上发生的所有事情,这里都会发生,只是可能形式不同。
同在一个更衣室/公司里,我们可能是朋友、同事、竞争对手,就是如此。因此,更衣室里会有狗血八卦,内讧打架,勾心斗角,也会有兄弟情深,同仇敌忾,肝胆相照。
本届世界杯快要结束了,但更衣室的故事,永远不会完结。