李白说︱我和他们不一样不一样
大唐盛产一样东西：那就是诗。
当年，曹雪芹祖父曹寅受康熙爷的钦点，负责汇编《全唐诗》，完工那天，令人一统计，好家伙！得诗四万八千九百余首，实际呢，遗失在历史烟尘中的唐诗，可能比《全唐诗》收录的还要多出几倍！单单杜甫，四十岁前逾千首诗，便遗失了，而王维的也差不多，遗失四分之三，传世四分之一。李白的诗作则更甚，一生万首，留下来不过九百多篇。饶是如此，《全唐诗》还收录了近五万首。所以，关于诗歌与唐朝的关系，才有这样一种说法：与其说诗是属于唐朝的，不如说唐朝是属于诗的。这就是有名的“诗唐”论。
鸡蛋的功劳归鸡，诗的功劳归诗人。三百年唐朝，诗如繁星，诗人自然也多。读诗必先读人，不然焉能尽识诗中兴味？
孟子说：“颂其诗﹐读其书﹐不知其人﹐可乎？是以论其世也。”言下之意，品鉴一个人的诗词文章，必须了解此人的家世背景、人生阅历以及所处的时代环境，此法即为知人论世。
孟夫子果然不白给。
读李白的诗，总感觉他的情绪变化很大，一会跌落尘埃，一会飞扬云端，瞧瞧下面这首《行路难》：
金樽清酒斗十千，
玉盘珍羞直万钱。
停杯投箸不能食，
拔剑四顾心茫然。
欲渡黄河冰塞川，
将登太行雪满山。
闲来垂钓碧溪上，
忽复乘舟梦日边。
行路难！行路难！
多歧路，今安在？
长风破浪会有时，
直挂云帆济沧海。
美酒佳肴，靡费万钱，可摆在眼前，李白偏偏停杯不能饮，投箸不能食，还拔剑四顾，心头茫然。“拔剑”仅仅是一种诗的意象，暗喻壮志在怀、雄心自抱。此情此景，为何心生茫然呢，哦！原来前路茫茫，举步维艰，黄河冰塞渡不了，太行雪满翻不过，一副走投无路的窘态！
可谁若当真以为李白处境窘迫的时候，他却话锋猛然一转，扭脸便说起了大话：闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。什么意思？李白说我才如直钩钓鱼的姜子牙，志似梦见飞舟逐日的伊尹。好嘛！一位开周八百年基业，一位助商汤治国理政。刚才还在地上，这下一飞冲天！
一飞冲天之后呢？剧情再次反转直下！耳轮中，但闻李白高声慨叹：行路难！行路难！多歧路，今安在？
瞧，一脸懵逼，叫人甭提多替他担心！冷不丁，李白爷爷一声长啸，身形一抖，如同一个江湖大侠，愣是脚点断崖，一个鹞子翻身，跟着几个起落，便没入云霄，眨眼之间，便飘落云海之上，再看他是，已然笑傲船头：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
画风变化之快，令人头晕目眩！
这就是李白！要么怎么说他是仙人下凡呢！
李白的乐府歌行，几乎篇篇如此。
为何如此呢？综观李白一生行状，李白的生命理想，正如他在那首称赞齐国高士鲁仲连的《侠客行》中所说的那样潇洒：事了拂衣去，深藏身与名。一句话，就是成就功名，但又不受功名所累，
一般而言，中国传统读书人，要么隐，要么仕，但李白追求是先入仕得功名，再归隐享自由。结果终其一生，李白的理想都未实现，可以说生命的理想最终落了空。在我看来，李白中年以前，是仕不得劲；李白中年之后，又隐不得味。说到底，李白天马行空，无拘无束，他的生命，是不能受一点点外物的束缚。
洒脱不羁，才是本心。
可现实偏偏让李白一生都觉得羁绊。“羁”字，上面有网，就是制马的笼头；左边带革，就是拽马的丝缰。李白是一匹天外野马，终其一生，却都无法挣脱人间的笼头与丝缰。
李白要了天下大事，可了事就得入仕朝廷，入仕朝廷先得参加科考，要么明经科，要么进士科，两科总得参加一个。在唐代，无论那一科，要想高中，就得有达官贵人或者诗坛领袖举荐，要么就得躬身行卷。何谓行卷，就是自个腆着大脸将诗文录成一卷，往达官贵人诗坛领袖那里送，当时人曰干谒，目的求得赏识，以获举荐。
可李白家世并不高贵，根本没有攀援达官贵人的机会。你看，李白的籍贯，一会碎叶，一会江油，一会陇西，便知道李家门第肯定高不到哪去。要是高贵，便有据可查，人家杜甫王维，一个世代官宦，一个天生贵族，出身就讲得明白无误。而李白的家世籍贯呢，至今谁也说不清道不明。关于李白，我们只知道家族排行十二，人称李十二，有兄长，在九江；有弟弟，在三峡。这是李白自己在诗中透露的：“兄九江，弟三峡。”至于兄弟几人，干什么营生，为何一个在九江，一个在三峡，李白不说，我们也就不好杜撰。只有郭沫若贼胆大，睁着眼睛说瞎话，随口胡编，说李白这兄弟俩，都是大资本家，不然李白身上那件貂裘大衣，从何而来！千金裘，毕竟不是寻常物嘛！呵呵，郭老啊郭老，对您我们也只能直接跪了！
李白的家世是个迷，李白的婚姻同样是迷。常见的版本是：先入赘许家，许氏为李白生一女名平阳，一子名伯禽呼为明月奴，中间李白又有一位小妾鲁妇，不知何许人，后世称此妇人，为颇黎他娘，李白的小儿子颇黎，似为其所生。许氏死后，终娶一位宗氏。李白爹李客一生无迹可寻，有位族叔李阳冰，后来在安徽当涂作官，此外，李白家的事一概不清。
感觉在这件事上，李白故意跟我们打马虎眼，就像成龙，明明出自安徽无为县一房姓平民家庭，但到底他一句也不说。李白的意思，你最好别跟我提那些有的没的，杜二、王十三，他两愿意提家世背景，我没意见，但我想说的是：我跟他们不一样不一样！
家世背景不行，自个去行卷呗，李白又低不下那清高自傲的头颅。李白还是那句话，我跟他们不一样不一样！这里的“他们”，就不包括王十三了，人家王维是少年进士，早早登科。单剩下可怜的杜二，还在“他们”之列。杜甫从三十五岁开始，一直到四十四岁，十年飘在长安，几乎四处走门路，求人举荐，誓将行卷进行到底。
既然李白说我跟他们不一样不一样，那就是说，他李白既不想如王维那样，参加考试！也不想如杜甫一样，行卷求人。李白走的是特立独行的第三条道：以隐搏仕。先故意隐身名山大川，同时逮着机会便大显才情，让皇帝知晓，最后直接下诏，破格任命！当然，也有专家说，李白父亲李客是商人，唐代科举制度有明确规定，籍在工商的子弟，严禁参加科考。那时不似当下，工商巨贾是件值得夸耀的事，唐代极其讲究门第出身。所以李白不是不想参加唐代的高考，而是不准参加高考。照今天的话说，根本没有报考资格。正因如此，李白对于自己的家世，才支支吾吾，躲躲闪闪。这样说，也在理。
不管出于什么原因吧，反正李白不走寻常路，最好今日白衣，明日卿相，途径就是以隐搏仕。所以四十岁前，李白一会憋在这座山头，一会又挪到另一座山里，瞅准机会便现身，大展才情。结果还真如他所愿！两位牛鼻子道人，一位司马承祯，一位吴筠，分别向唐玄宗和皇家文艺女青年玉真公主提嘴了：我说陛下、公主，本朝有位李白先生，知道吗？.....李唐王朝，最崇道教，因为老子姓李嘛，李世民在位期间，明文规定士大夫家中必须人人自备一本《老子》。所以道士的话，皇家最爱听！特别牛叉的是，李白不知怎么的，忽然获得了朝廷重臣贺知章的赏识，那句闻名后世的“谪仙”称号，便是老贺最先嚷出来的。当时老贺位高名重，估计也没少在唐玄宗面前提李白。唐玄宗一听，既然这些人总在自个跟前提李白，恐怕才名不虚，得了，朕之大唐，别埋没了英才，下诏，给一顶翰林待诏的帽子，叫他戴着试试。翰林待诏，就是皇帝文字秘书。李白接诏双手指天：“从此大笑出门去，吾辈岂是蓬蒿人”！
李白本以为，在皇帝身边待诏，肯定顾问他军国大事，岂料去了才知道，敢情就是皇帝一高兴，就叫他现场作诗助一时之兴，根本就是御用诗奴！一天唐明皇带着杨贵妃，去沉香亭看牡丹花，情绪一亢奋便点手将李白叫到跟前说“赏名花，对妃子，焉用旧乐”，李白你来几首，立马交给李龟年李彭年李鹤年，他们三兄弟谱曲，让梨园子弟开唱，朕和贵妃要一饱耳福。李白闻之不乐！原来翰林待诏与戏子是一样一样滴！捏着鼻子吟了三首《清平调》，其中一句“云想衣裳花想容”闻名后世。
写完不干了！借着酒劲，请求还山！唐玄宗一看，这位既不能令，也不受命，得，朕以五百金，买断卿的工龄，你还是回到山里，享受自由吧！李白听了一拱手，一记华美的转身，白衣飘飘，跨上五花马，绝尘而去！据其族叔李阳冰后来讲，连五百金工龄工资，李白当时都分文未取！果然潇洒得可以！李白就是李白，说过和他们不一样不一样，那就是不一样不一样！也难怪后世郭沫若怀疑你的千金裘，是你两个资本家弟弟所赠，是啊，除了写诗就是喝酒，又没工作，还不要五百金，李白你自个说，你这铜板从何而来？
自此之后，朝廷一件军国大事，也不用参了。李白拂衣而去，从此高才别抱，寂寞入骨，过上了“一日须倾三百杯，抽刀断水水更愁”的岁月。但李白毕竟志高才大，始终不甘心：“长相思，在长安”。李白不信命，也不想认命，最后便以一会飞扬一会跌落的姿态，成就了千古不灭的诗名。
最打动李白的，就数老狂人贺知章，说他是谪仙，由仙界跌落凡间，李白很认可这个称号，所以生平写诗最喜欢用的一个词，就是：天上。最佩服李白，就是小老弟杜甫，一句“冠盖满京华，斯人独憔悴”，为他大鸣不平；一句“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”，为其大张气势。
虽然知音难得，知己难求。可在李白自个看来，毕其一生想要达成的理想落了空。
好在最后，李白以那些卓尔不群、醉倒古今的诗篇，再一次有力地证明了他存在的永恒价值！
我和他们不一样不一样。瞧，李白真的说得起这句话。
——选自叶观澜新著《大唐诗人说》
