我不聪明,我只是清醒
高晓松:我们这个行业,卖身卖艺卖青春,用欢笑泪水,献爱与自由。从未巧取豪夺,鱼肉乡里,干过什么伤天害理之事。演好了,鞠躬拜票谢观众,演砸了,诚惶诚恐不成眠。顶三五载虚浮名,挣七八吊养老钱。终归零落成泥,随风散去。观众总会有新宠,不复念旧人。看在曾带给大家片刻欢娱,能否值回些人间温暖?谢谢
3月27日 10:22
来自iPad 全部转播和评论(39547)
这世上有两种女人,一种是牡丹,一种是玫瑰。一种特别知道自己要什么,勇往直前,不达目标决不罢休;一种特别知道自己在干什么,活在当下,温暖暧昧似是而非。前者通常可以得到世俗意义上的幸福与成功,最佳范例太多;而后者活得自在如心,她的名字叫舒淇。 屋外风雨斜飞,屋内温暖如春,墙上是仿宋的挥金工笔画,桌子上是仿宋中式细瓷彩碗,摆一青一白两只梨子,再配上两片梨叶,写意得像白石老人的小品。 舒淇的包和手机就放在床头柜上,包是玫红底白条,方方正正;手机是iphone,背面贴满华丽钻石,图案是玫红豹纹,再系着两只胖胖的她最爱的Hello Kitty,隔老远听到自己的电话响,软软央人帮她拿过来:“我手机响啊!” 那是我听到舒淇讲的第一句话,化妆间一大堆熟人围着她,经纪人、发型师、化妆师、私人助理??在一片嗡嗡声里你仍然听到她清脆绵软略带台湾味的广东话,腔调像十八九岁的小姑娘,兴奋地同人讨论这讨论那讨论那天晚上吃的燕窝应该打包。冯小刚说他从没有在少于四个人的状态下和舒淇说过话,我的理解是,害羞和内向的人都有这毛病,总是希望身边围着熟悉的人好让她没那么害怕和困窘。 一边化妆一边吃饭盒,清得很,几条菜心与鸡爪,纤体与美容一样没耽误。皮肤好,极白极薄,一点斑也不见,有一种绷得紧紧的年轻感,笑起来七情上面鼻子眼睛皱成一团,比想象中要高要瘦。漫长的化妆时间里脚会动个不停,一会踩在镜台边一会压在椅子上,但你也不觉得粗野,只觉得率性可爱——连脚踝线条都这么性感的人,够资格做任何姿势。 四个小时,和摄影师插科打诨,熟练地对着镜头做表情,性感、妩媚、天真或冷傲轮流上阵,到最后总归要笑场,难得的是她时刻要自娱娱人,做鬼脸,或者伸手从长发摸起摆个80年代邝美云式的经典夸张S造型,笑翻一屋子人,“可不可以不扭这边脖子?换一边扭?”温和地提要求,没有传说中的坏脾气,累的时候,会抽一根烟,倦的时候,会慢慢喝手中的酒。 她对着斜风细雨的维港发呆的时候,或者不笑的时候,脸上总有一丝迷惘,这让人想起她微博上的一句话“我在寂寞的空间里,往无际的世界凝望着” 那女孩早熟像一朵玫瑰 , 她从不依赖谁 那时她还叫林立慧,出生于一个普通的台湾家庭,“从小到大,很多事情要自己来,五六岁就要自己做饭,七八岁就要走很远的路去上学,开学永远是一个人去报名,为什么一个人?因为我妈觉得她们小时候三四岁就可以满山跑,从这个村跑到那个村,为什么你不可以一个人去学校?也难怪,生下我的时候她才18岁,我上学时,她也不过二十四五,想想看我二十四五岁的时候根本什么事都不懂,自己还是个孩子,当然不懂怎么教孩子,所以就用打,经常打,开始时很怕,站在那里伸手让她打,很痛嘛,就会缩手,但缩手打得更厉害,于是就躲,再后来,就学会跑,再后来,觉得跑也不行了,还是被捉到还是要被打,于是学会了离家出走。” 十几岁时成为问题少女,抽烟,骑机车,撞车,留下一身疤痕,“我怀念那种无拘无束的生活,好有刺激感,但现在觉得不必要了,因为撞了这么多车,留了满身疤痕,惟一庆幸的是没有一道留在脸上,如果留在脸上,也不必吃演员这碗饭了!” 没读高中,做兼职模特,被人劝说拍下裸体写真,写真集流到香港,被王晶看上,和文隽一起飞到台湾面试她,结果她喝多了,迟到九个小时,但两个男人坚持等了她九个钟头,后来这两个香港佬,一个成了她的导演,一个成了她的经纪人。 19岁到香港。“是最痛苦的一年,我最烦恼的事是听不懂广东话,收了工就在家里看粤语长片,想学会讲广东话,不想被人笑,至少听懂人家讲什么。根本就没想过要出名,要当明星,就想入境随俗成为一个真正的香港人。”连续拍了几部三级片,成为当年最火的性感女星,走到街上,汽车行过时会有人大叫“脱星”,这时觉得很痛苦。 运气好,碰上尔冬升的《色情男女》,在戏里演自己—— 一个三级片女星,得了香港电影金像奖最佳女配角,一举扬名,更重要的是,碰上了张国荣。“当时哥哥对我说的第一句话是打招呼,早晨??哈哈哈哈,他是一个气质非常优雅的男人。”就算到了现在,舒淇还忍不住怀念“哥哥”,“想起的只有你的精细,你所有的所有,在我心中永远留下珍贵的回忆,永远为你钟情,我惦记你。” 舒淇是个心里有数的人,“最近拍了很多商业片,是时候拍点艺术片了。”正在拍《非诚勿扰2》的她说。让她从艳星成为巨星扬名立腕的还是艺术片,“侯孝贤找到我,是我非常幸运。他偶然在电视里看到我,就想不如找我拍戏,我俩见面时是非常严肃的,我非常非常紧张,然后我用步步为营的状态赢得了和他的合作。侯导是一个非常和善耐心的人,他可以给我很多时间让我入戏,我从穿上戏服到进入状态可能要一两小时,他就在那里等。他说过一句话,我常常用来和别的导演说,侯导说你是导演,选演员的时候你是看中了这个演员的某种特质,如果你找不到他的特质、拍不出他的特质,那你还算什么好导演呢?所以演员没有不好的,只有不好的导演,你乱导他当然乱演??哈哈哈哈,我和侯导在一起最大的感觉,第一他是真正让我拍戏,第二是他让我全心全意投入电影。” 五年后,他们再度合作,《最好的时光》是她演得最痛苦的戏,却也让她拿到金马奖,给了父母以及自己一个交代,还有那句著名的掷地有声的话,“我把脱掉的衣服一件件穿回来。” 一早就体会爱的吊诡和尖锐, 绝口不提伤悲 “我是不是个为爱痴狂的女人啊?不知道也。但是能爱就尽量爱吧,喜欢一个人就要无私地付出,这是非常正常的。”这样的美女,公开的恋爱只有两段,一段是刚入行时的男友,当年为了躲他来到香港,原因是“占有欲太强”。 问她:如果要现在的你对那时的你说几句话,你会想说什么?舒淇愣了一下,嘴角有一丝苦笑:“没有用的,没有用的,那时的女孩子是听不进任何话的,她们都活在自己的世界里,任何人来劝她都没有什么用。一定要讲的话,有两句,一是交朋友要小心,二是不好的朋友要离开他。” 1997年被才女张婉婷力邀参演《玻璃之城》,“那时有多少人反对呀,说我是一个演三级片的,怎么能演一个这样清纯还要说英语的学生?但她死都给我演,我好感激她。”这是舒淇生命中最重要的一部电影,不但转型文艺片成功,还遇上了黎明。 从22岁到28岁,她都同这个男人纠缠不清。他一直不认,据说两人约会时被狗仔队发现,黎明会一言不发地奔向酒店的另一个出口飞快逃走,让舒淇一个人面对无数闪光灯,有人说因为影迷反对,有人说因为黎父不同意,总之帅哥美女最终无法在一起,有好几年的时间,舒淇都情绪低落,她自己也承认,“我得过忧郁症”。 好在还有事业,拍《最好的时光》遇上张震,“演那个戏,我真的崩溃了”,有一次失控痛哭,张震不断拍着她的背说,“这不是真的!” 之后,不断有绯闻传出,两个人的感情似幻似真。 为什么人人都传你们在谈恋爱? “哈,我也不知道”舒淇大笑,但仍然不忘记补充,“张震这个男人,我真的很欣赏他。” 将来的你会有婚姻,会生孩子么? “应该不会,我对婚姻没有期望。其实我自己算是个没有责任感的人,上次微博上我看到一只超可爱的博美犬,我想养,然后我的助理眼定定地看着我,你确定么?你知道么,我曾经养过五只狗三只猫,后来我全都送了人,我一家一家替他们找主人,现在还会打电话去问,知道他们都过着王子公主的幸福生活,心里就想,比跟着我好,我一拍戏就在外面呆很久,哪里能照顾别人。我家里会养点植物,一个星期浇一次水那种,我是真的不喜欢被一样东西拘束。” 得过忧郁症,闭门疗伤一年,学心理学自疗,现在有独特而豁达的感情观。 “如果我不开心,我不会找闺密倾诉,哪怕得忧郁症的时候,我都是自己化解,因为失恋不是一两天的事,总有个一年半年,一件事说来说去蛮无聊的,就算朋友失恋,我也只选择听一遍,如果她们再找我说,我会说我可不可以不要听。情绪是自己的,而且有些事是一定会发生的事, OK,你可以堕落,喝酒啊、抽烟啊、乱找人啊,可是堕落个三五个月也就够了,你总能走出来,愿意放下你才能得到解脱。” “爱一个人,就会不想那么多;当你不爱的时候,那就分开。我也不会太过悲伤,缘分尽了,就是没有了,也不去比较谁爱得比较多,谁爱得比较少,我们都得为自己做过的事情负责,一头热的事情我做过,享受这个过程也挺好的。” “凡事没有绝对,你说不容易爱上别人的人好,还是劈腿劈到八只船的人好?专一的人有专一的人的好,脚踏八只船也有脚踏八只船的人的好,谁能说就不好?如果他自己觉得好,得到了快乐,那也挺不错。每种状态都有它的好和不好,懂得了这个,你也就没有什么不能接受的了。”
舒淇:我没想把脱掉的衣服穿起来 甄子丹与赵文卓的骂战愈演愈烈,看客越来越多,加入双方亲友团的人也越来越多。舒淇日前在微博转发杜汶泽言论,并留言力挺甄子丹做人坦荡,工作敬业,不料引发网友炮轰。舒淇过去大尺度照片被起底,网友更挖出其过去音频视频,曾言“要把过去脱掉的衣服一件一件穿回来”的舒淇再一次被伤害。舒淇昨日取消了微博所有关注,并删光了全部微博,并没有做任何回应,以无声方式做出回击。很多网友发出如此感慨称“你们吵归吵人家只是表明立场人家哪错了呀,揭人旧伤疤拿来说事,诺大一个中国容得下苍井空都容不下舒淇吗。” 我几乎从不关注娱乐圈的事,对舒淇本人也是知之甚少,但是看了这篇文章后觉得她是一个好演员,应该被观众爱护,所以把这篇文章粘在这里,希望大家可以更了解她,更好地去评价她。 1996年,小少年都喜欢去阴暗潮湿的地下录像厅观看一些隐秘的电影。多年后的他们会像回忆初恋般回忆起那个雀斑女生。舒淇就是那些荷尔蒙涌动的少年心中的女神,尽管她的美很有争议。
即使舒淇自己,都时常在怀疑自己的容貌。每当有人夸她漂亮时,她的眼神里总泛起疑惑和不确定。在没有成为舒淇前,问题少女林立慧从小到大从未被人夸奖过漂亮,两颊星星点点的小雀斑和宽厚的唇甚至让她有些自卑。 舒淇出身贫寒,一家四口仅靠父亲微薄的工资苦苦度日。小时候她几乎没有任何零花钱,常被打得满街乱跑。中学时抽烟、喝酒、飞车、打架,离家出走直至被学校开除。而母亲的教育方式就是经年累月的打骂,温饱都艰难的家庭很难以和蔼耐性来塑造一个少女的成长。 所以,当某天被星探当街拦住,询问她要不要拍写真时,她几乎没有挣扎就同意了。多年后的舒淇回忆起来仍会坦诚,拍写真一半为了钱,一半是虚荣作祟。对于每个少女来说,被认可美貌,是一件多么重要的事。何况写真还能拿到一笔当时的林立慧看来可观的收入。
这世上有两种女人,一种是牡丹,一种是玫瑰。一种特别知道自己要什么,勇往直前,不达目标决不罢休;一种特别知道自己在干什么,活在当下,温暖暧昧似是而非。前者通常可以得到世俗意义上的幸福与成功,最佳范例太多;而后者活得自在如心,她的名字叫舒淇。 屋外风雨斜飞,屋内温暖如春,墙上是仿宋的挥金工笔画,桌子上是仿宋中式细瓷彩碗,摆一青一白两只梨子,再配上两片梨叶,写意得像白石老人的小品。 舒淇的包和手机就放在床头柜上,包是玫红底白条,方方正正;手机是iphone,背面贴满华丽钻石,图案是玫红豹纹,再系着两只胖胖的她最爱的Hello Kitty,隔老远听到自己的电话响,软软央人帮她拿过来:“我手机响啊!” 那是我听到舒淇讲的第一句话,化妆间一大堆熟人围着她,经纪人、发型师、化妆师、私人助理??在一片嗡嗡声里你仍然听到她清脆绵软略带台湾味的广东话,腔调像十八九岁的小姑娘,兴奋地同人讨论这讨论那讨论那天晚上吃的燕窝应该打包。冯小刚说他从没有在少于四个人的状态下和舒淇说过话,我的理解是,害羞和内向的人都有这毛病,总是希望身边围着熟悉的人好让她没那么害怕和困窘。 一边化妆一边吃饭盒,清得很,几条菜心与鸡爪,纤体与美容一样没耽误。皮肤好,极白极薄,一点斑也不见,有一种绷得紧紧的年轻感,笑起来七情上面鼻子眼睛皱成一团,比想象中要高要瘦。漫长的化妆时间里脚会动个不停,一会踩在镜台边一会压在椅子上,但你也不觉得粗野,只觉得率性可爱——连脚踝线条都这么性感的人,够资格做任何姿势。 四个小时,和摄影师插科打诨,熟练地对着镜头做表情,性感、妩媚、天真或冷傲轮流上阵,到最后总归要笑场,难得的是她时刻要自娱娱人,做鬼脸,或者伸手从长发摸起摆个80年代邝美云式的经典夸张S造型,笑翻一屋子人,“可不可以不扭这边脖子?换一边扭?”温和地提要求,没有传说中的坏脾气,累的时候,会抽一根烟,倦的时候,会慢慢喝手中的酒。 她对着斜风细雨的维港发呆的时候,或者不笑的时候,脸上总有一丝迷惘,这让人想起她微博上的一句话“我在寂寞的空间里,往无际的世界凝望着” 那女孩早熟像一朵玫瑰 , 她从不依赖谁 那时她还叫林立慧,出生于一个普通的台湾家庭,“从小到大,很多事情要自己来,五六岁就要自己做饭,七八岁就要走很远的路去上学,开学永远是一个人去报名,为什么一个人?因为我妈觉得她们小时候三四岁就可以满山跑,从这个村跑到那个村,为什么你不可以一个人去学校?也难怪,生下我的时候她才18岁,我上学时,她也不过二十四五,想想看我二十四五岁的时候根本什么事都不懂,自己还是个孩子,当然不懂怎么教孩子,所以就用打,经常打,开始时很怕,站在那里伸手让她打,很痛嘛,就会缩手,但缩手打得更厉害,于是就躲,再后来,就学会跑,再后来,觉得跑也不行了,还是被捉到还是要被打,于是学会了离家出走。” 十几岁时成为问题少女,抽烟,骑机车,撞车,留下一身疤痕,“我怀念那种无拘无束的生活,好有刺激感,但现在觉得不必要了,因为撞了这么多车,留了满身疤痕,惟一庆幸的是没有一道留在脸上,如果留在脸上,也不必吃演员这碗饭了!” 没读高中,做兼职模特,被人劝说拍下裸体写真,写真集流到香港,被王晶看上,和文隽一起飞到台湾面试她,结果她喝多了,迟到九个小时,但两个男人坚持等了她九个钟头,后来这两个香港佬,一个成了她的导演,一个成了她的经纪人。 19岁到香港。“是最痛苦的一年,我最烦恼的事是听不懂广东话,收了工就在家里看粤语长片,想学会讲广东话,不想被人笑,至少听懂人家讲什么。根本就没想过要出名,要当明星,就想入境随俗成为一个真正的香港人。”连续拍了几部三级片,成为当年最火的性感女星,走到街上,汽车行过时会有人大叫“脱星”,这时觉得很痛苦。 运气好,碰上尔冬升的《色情男女》,在戏里演自己—— 一个三级片女星,得了香港电影金像奖最佳女配角,一举扬名,更重要的是,碰上了张国荣。“当时哥哥对我说的第一句话是打招呼,早晨??哈哈哈哈,他是一个气质非常优雅的男人。”就算到了现在,舒淇还忍不住怀念“哥哥”,“想起的只有你的精细,你所有的所有,在我心中永远留下珍贵的回忆,永远为你钟情,我惦记你。” 舒淇是个心里有数的人,“最近拍了很多商业片,是时候拍点艺术片了。”正在拍《非诚勿扰2》的她说。让她从艳星成为巨星扬名立腕的还是艺术片,“侯孝贤找到我,是我非常幸运。他偶然在电视里看到我,就想不如找我拍戏,我俩见面时是非常严肃的,我非常非常紧张,然后我用步步为营的状态赢得了和他的合作。侯导是一个非常和善耐心的人,他可以给我很多时间让我入戏,我从穿上戏服到进入状态可能要一两小时,他就在那里等。他说过一句话,我常常用来和别的导演说,侯导说你是导演,选演员的时候你是看中了这个演员的某种特质,如果你找不到他的特质、拍不出他的特质,那你还算什么好导演呢?所以演员没有不好的,只有不好的导演,你乱导他当然乱演??哈哈哈哈,我和侯导在一起最大的感觉,第一他是真正让我拍戏,第二是他让我全心全意投入电影。” 五年后,他们再度合作,《最好的时光》是她演得最痛苦的戏,却也让她拿到金马奖,给了父母以及自己一个交代,还有那句著名的掷地有声的话,“我把脱掉的衣服一件件穿回来。” 一早就体会爱的吊诡和尖锐, 绝口不提伤悲 “我是不是个为爱痴狂的女人啊?不知道也。但是能爱就尽量爱吧,喜欢一个人就要无私地付出,这是非常正常的。”这样的美女,公开的恋爱只有两段,一段是刚入行时的男友,当年为了躲他来到香港,原因是“占有欲太强”。 问她:如果要现在的你对那时的你说几句话,你会想说什么?舒淇愣了一下,嘴角有一丝苦笑:“没有用的,没有用的,那时的女孩子是听不进任何话的,她们都活在自己的世界里,任何人来劝她都没有什么用。一定要讲的话,有两句,一是交朋友要小心,二是不好的朋友要离开他。” 1997年被才女张婉婷力邀参演《玻璃之城》,“那时有多少人反对呀,说我是一个演三级片的,怎么能演一个这样清纯还要说英语的学生?但她死都给我演,我好感激她。”这是舒淇生命中最重要的一部电影,不但转型文艺片成功,还遇上了黎明。 从22岁到28岁,她都同这个男人纠缠不清。他一直不认,据说两人约会时被狗仔队发现,黎明会一言不发地奔向酒店的另一个出口飞快逃走,让舒淇一个人面对无数闪光灯,有人说因为影迷反对,有人说因为黎父不同意,总之帅哥美女最终无法在一起,有好几年的时间,舒淇都情绪低落,她自己也承认,“我得过忧郁症”。 好在还有事业,拍《最好的时光》遇上张震,“演那个戏,我真的崩溃了”,有一次失控痛哭,张震不断拍着她的背说,“这不是真的!” 之后,不断有绯闻传出,两个人的感情似幻似真。 为什么人人都传你们在谈恋爱? “哈,我也不知道”舒淇大笑,但仍然不忘记补充,“张震这个男人,我真的很欣赏他。” 将来的你会有婚姻,会生孩子么? “应该不会,我对婚姻没有期望。其实我自己算是个没有责任感的人,上次微博上我看到一只超可爱的博美犬,我想养,然后我的助理眼定定地看着我,你确定么?你知道么,我曾经养过五只狗三只猫,后来我全都送了人,我一家一家替他们找主人,现在还会打电话去问,知道他们都过着王子公主的幸福生活,心里就想,比跟着我好,我一拍戏就在外面呆很久,哪里能照顾别人。我家里会养点植物,一个星期浇一次水那种,我是真的不喜欢被一样东西拘束。” 得过忧郁症,闭门疗伤一年,学心理学自疗,现在有独特而豁达的感情观。 “如果我不开心,我不会找闺密倾诉,哪怕得忧郁症的时候,我都是自己化解,因为失恋不是一两天的事,总有个一年半年,一件事说来说去蛮无聊的,就算朋友失恋,我也只选择听一遍,如果她们再找我说,我会说我可不可以不要听。情绪是自己的,而且有些事是一定会发生的事, OK,你可以堕落,喝酒啊、抽烟啊、乱找人啊,可是堕落个三五个月也就够了,你总能走出来,愿意放下你才能得到解脱。” “爱一个人,就会不想那么多;当你不爱的时候,那就分开。我也不会太过悲伤,缘分尽了,就是没有了,也不去比较谁爱得比较多,谁爱得比较少,我们都得为自己做过的事情负责,一头热的事情我做过,享受这个过程也挺好的。” “凡事没有绝对,你说不容易爱上别人的人好,还是劈腿劈到八只船的人好?专一的人有专一的人的好,脚踏八只船也有脚踏八只船的人的好,谁能说就不好?如果他自己觉得好,得到了快乐,那也挺不错。每种状态都有它的好和不好,懂得了这个,你也就没有什么不能接受的了。”
舒淇:我没想把脱掉的衣服穿起来 甄子丹与赵文卓的骂战愈演愈烈,看客越来越多,加入双方亲友团的人也越来越多。舒淇日前在微博转发杜汶泽言论,并留言力挺甄子丹做人坦荡,工作敬业,不料引发网友炮轰。舒淇过去大尺度照片被起底,网友更挖出其过去音频视频,曾言“要把过去脱掉的衣服一件一件穿回来”的舒淇再一次被伤害。舒淇昨日取消了微博所有关注,并删光了全部微博,并没有做任何回应,以无声方式做出回击。很多网友发出如此感慨称“你们吵归吵人家只是表明立场人家哪错了呀,揭人旧伤疤拿来说事,诺大一个中国容得下苍井空都容不下舒淇吗。” 我几乎从不关注娱乐圈的事,对舒淇本人也是知之甚少,但是看了这篇文章后觉得她是一个好演员,应该被观众爱护,所以把这篇文章粘在这里,希望大家可以更了解她,更好地去评价她。 1996年,小少年都喜欢去阴暗潮湿的地下录像厅观看一些隐秘的电影。多年后的他们会像回忆初恋般回忆起那个雀斑女生。舒淇就是那些荷尔蒙涌动的少年心中的女神,尽管她的美很有争议。
即使舒淇自己,都时常在怀疑自己的容貌。每当有人夸她漂亮时,她的眼神里总泛起疑惑和不确定。在没有成为舒淇前,问题少女林立慧从小到大从未被人夸奖过漂亮,两颊星星点点的小雀斑和宽厚的唇甚至让她有些自卑。 舒淇出身贫寒,一家四口仅靠父亲微薄的工资苦苦度日。小时候她几乎没有任何零花钱,常被打得满街乱跑。中学时抽烟、喝酒、飞车、打架,离家出走直至被学校开除。而母亲的教育方式就是经年累月的打骂,温饱都艰难的家庭很难以和蔼耐性来塑造一个少女的成长。 所以,当某天被星探当街拦住,询问她要不要拍写真时,她几乎没有挣扎就同意了。多年后的舒淇回忆起来仍会坦诚,拍写真一半为了钱,一半是虚荣作祟。对于每个少女来说,被认可美貌,是一件多么重要的事。何况写真还能拿到一笔当时的林立慧看来可观的收入。
她什么都不懂,又什么都不顾。
当文隽受王晶之托来台找她签《玉女心经》合约的前一晚,舒淇还在酒吧通宵混迹,带着宿醉签下合约。少女时期的舒淇实在是一个随意对待自己的人。女孩子要是不懂得怜惜自己,当然也不会懂什么是自我保护,做事就很难有什么底线。 很多年后,舒淇时常被媒体问到这些往事,其实于她而言,无所谓后悔不后悔。在当下,她的生活也并没有比这更好的选择。在影后和太妹面前,生活和生存,根本是两个不同的人生命题,怎么可以同日而语?
成名的快感与痛苦
少女林立慧对人生是没有规划的,自然从没想过有一天要成为影视红星这么宏远的事。像所有的不良少女那样,她只管出发,不曾想过目的地。她出发的姿态用力过猛,因此多年来,媒体们一刻也不肯放过舒淇的那些旧事。不管她以多快的速度走出艳情女星行列,也不管她之后拍了多少部文艺片,三级片这个标签始终没从舒淇的身上被摘下过。 舒淇说,最糟糕的时候,她在街边等车都会被驾车路过的人唾骂脱星,那是她第一次真正感受到成名除了快感之外并存的痛苦。就像安徒生童话里的人鱼,为了获得成为人的资格,要想脱胎换骨,必须掏尽美好,每走一步都像走在刀刃上,必须忍受每一步刀割般的疼痛。 在所有的晶女郎里,舒淇算是特立独行的那一个。多年后导演王晶回忆起她时,说舒淇从不像其他人那样在导演面前卖弄撒娇,总是酷酷地完成他交代的工作。 1996年,一直自诩不是个好鸟的王晶拍了两部舒淇的三级片之后,突然良心发现,对文隽说,不能再拍了,再拍就是浪费了这个女孩。他把舒淇推荐给在筹拍《色情男女》的尔冬升。尔冬升颇有挣扎,但最后又觉得那个角色实在非舒淇不可。1996年,凭借《色情男女》,舒淇获封香港电影金像奖最佳女配角。 很难说当时的舒淇演技有多么妙不可言,毫无疑问,在那部戏里,她只是演了真实的自己,感同身受而已。
委曲求全的地下恋情
舒淇一直说自己是个幸运的人。而命运女神确实在用一种奇特的方式垂青她。演技颇有争议的舒淇,却一直备受文艺片导演的青睐。1997年,张婉婷力排众议,启用舒淇出演《玻璃之城》。当时很多人质疑,一个三级女星怎么可以演一个清纯的女中学生。 这部电影为舒淇拉开生活的另一幕,说到这部电影,就不能不提舒淇生命中后来讳不可言的那个名字:黎明。尽管舒淇曾和众多男星传出过绯闻,郭富城、冯德伦、张震……但唯独黎明是不一样的。 他们从未正式公开承认过这一段恋情。如果说黎明是主动否认,那么舒淇只是被迫统一口径而已。坊间刚开始流传他们在交往的消息时,黎明的粉丝铺天盖地的责骂,就连黎明的父亲也表露出不满。如果说20岁不管不顾的舒淇拍三级片时享受过一脱成名的快感,那么22岁的她就领略了与此相关的代价。被骂脱星只能说是必须承受的,因为脱星身分而委曲求全地谈地下恋情就是被迫承受了。 这段恋情持续了6年之久。对舒淇而言,是快乐并痛苦的6年光阴。这6年对一个女人来说太煎熬,不但要忍受粉丝责骂时帮他掩饰大家只是好朋友,还要忍受他层出不断的绯闻。一切最终止步于一次媒体追踪,黎明把舒淇丢给一众记者,自己落荒而逃。最后关于他的寄望,就像一簇微弱的火光熄灭。一个叛逆直率的女生,一个努力经营温文儒雅形象的男人,女妖和书生,从来都是两路人。 他们之间的一切,从此化作一道罗生门。就像电影里,韵文无奈地对电话那头的港生说:“你别不说话啊,不说话是浪费钱啊。”——多么轰轰烈烈的爱,都经不起现实和旁人的腐蚀。从此,萧郎是路人。
舒淇对男人的标准发生了翻天覆地的变化,采访时她直言即使身高148.8也没关系,长得不帅也无所谓,男人重要的是内心,要体贴,懂得关怀。那以后,舒淇常说不结婚也无所谓,无所谓最终成为她对爱情的口头禅。 《非诚勿扰2》里,秦奋在芒果和香山的离婚典礼上说的散买卖不散交情,舒淇自认很难做到,“除非你没有爱过这个人。”她认真地说。既然深爱,必定会被伤得灰飞烟灭,怎么可能谈笑间轻轻弹指而过。
关于他还是她曾经为这段感情自杀的传闻已经真假难辨,只有他娶的太太乍看上去与她神似的面孔和厚唇,隐隐的表露了一些蛛丝马迹。 美国长大的乐基儿做派豪放,不比舒淇含蓄,只有一点赢了她:没拍过三级片。有些男人宁可要一个膺品,也不要一个有瑕疵的正主,很难说他是不是宁可玉碎不肯瓦全。生活真是一个巨大的玩笑。
入戏太深的金马影后
男人的成功大多离不开一个背后支持他的女人,而大多女人的成功却讽刺的总离不开一段失败的恋情。连牙套妹小s被黄子佼劈腿后都蜕变成综艺天后,有些自尊被踩到极低后就会抬头。那场爱情之后,舒淇成为一个悲观的不婚主义者,对人生开始有新的企图。 2003年后,舒淇开始有选择地挑电影剧本,刻意减产,平均一年只拍两部电影。2004年她只拍了两部鬼片,《office有鬼》和《见鬼2》,皆饰演有心魔的女子。一个演员在角色上的选择,有时很能折射出其真实的内心世界。 2005年,舒淇出演了侯孝贤执导的《最好的时光》,这是她和侯孝贤的二度合作。侯孝贤显然是偏爱舒淇的,他把这部用来概括自己前半生电影人生的电影,交给了舒淇。 恋爱梦——自由梦——青春梦,迷离的、困顿的、叛逆的青春,侯孝贤都把它们集中到舒淇的身上。他是最早还原她特质的导演。在电影宣传期间,舒淇和张震上康熙来了,被问“你做演员这么久快乐吗?”时,舒淇突然毫无征兆地泪洒摄影棚。“要是光拍电影不用做宣传就好了。”她事后感慨。因为入戏太深,舒淇一度患上忧郁症。这是一部对舒淇而言可谓里程碑般的作品。凭借这部电影,舒淇获封第42届金马奖影后。 站在领奖台上,舒淇不免俗地哭花了妆,而台上台下的人,分明都感受到这一次的影后奖项对舒淇的意义跟以往相比有多不同。说扬眉吐气太轻,说一洗前耻太重,只能说,影后于她,意义深远。
有一句流传很广的话,舒淇在金马获封影后哭着说,要把脱掉的衣服一件一件穿回来。可是舒淇否认了这个说法。“说出这句话的人是很屌的。”随后,她却说了一句更屌的话:“我从来就没想过要把脱掉的衣服穿回来。”
直面自己的不完美
现如今的舒淇从不刻意粉饰脸上的雀斑,大方谈起拍三级片的往事,在微博大晒素颜和搞怪跳姿。只是因为舒淇深谙,若是连自己都不能直面自己的不完美,别人更不可能接受你。 舒淇坚信自信这件事是可以修炼的。她说自己曾经很自卑,但也终有一天,她把曾经的假自信,炼成随意往椅子上一靠就出现的气场。 好友Roger说,舒淇心里永远住着一个小女生。说她“人如果没有一定程度的天真,是没有办法抵挡一些事情的。”过去的舒淇也许没有天真的资格,以致当她有能力给自己好生活时,当然要加倍地放任自己孩子气的一面。成年人的天真,不过是一种变相的宠溺自己而已。 前经纪人回忆起舒淇时,说她生性懒惰没太大斗心。但一个真正随心的人,其实不太可能抓得住每次机会。舒淇只是很明显比很多女孩都懂得把握生活展现的每一个机会。当机会来时,要毫不犹豫地按住,下注。 华人女星里并不是只有一个舒淇,但又只有她能把野性、天真、性感混合得浑然天成。她年少时不经意间流露出这种特质,但当她发现这种特质的可贵之后,她就开始经营和维系了。不然,为什么导演们如此偏爱她,纷纷对她演技上的缺失选择性失明? 舒淇接连出演冯小刚的《非诚勿扰》1和2,侯孝贤的新片也在等她。刘伟强的新片《不再让你孤单》再一次捧舒淇为女主角,电影片名更是让舒淇亲自书写。就连演对手戏的刘烨都直言是舒淇他就接戏,刘烨说舒淇的真实、不装假和“轴”劲儿吸引他。舒淇一直是难以捉摸的。如她所言,她不聪明,只是清醒。
或许,人生如戏这件事,舒淇比谁都入戏更深。而她自己,早就看透了人生这出戏。