我在日本被翻了100次白眼
▲日本的城乡之间好像差别不大。从大阪回冈山的JR上,车停在一个小站,还是一股浓浓的发达资本主义范儿。
这一路上我都过得胆战心惊,全然没有前几次来那么放松,生怕哪里做得不对遭到对方的白眼。
撰稿 | 张江名媛
每次去日本都感觉像穿越一样。鞠躬90度在门口欢送你的怀石料理老板,穿着和服给你端茶倒水的日料店老奶奶,便利店的服务员小姐姐用双手给你递上零钱和小票。
可是这次不知道怎么回事,到哪都扑街,处处被人翻白眼,全程像在做贼……有的是因为我自己,有的是因为同胞。
难道是我去的地方不对,还是说我太粗鲁,或者日本人本性如此?我到现在都百思不得其解。
1
这次主要去一个文艺青年装逼圣地,濑户内海的几个博物馆岛,中间觉得无聊去了趟京都和大阪。
无聊的最主要原因是去哪都不让拍照,李禹焕美术馆不让,地中美术馆不让,Benesse House不让,丰岛美术馆不让,就连泡个汤都不让。
但我忍不住啊,谁千里迢迢来欣赏这些石头啊?不就是为了拍个照发朋友圈吗?不让我拍,我肯定要偷偷拍啊。
现在是淡季,都没什么人,环顾左右,也没摄像头,拿出手机,匆匆拍两张,然后再迅速放回裤兜,假装沉思冥想,跟什么事儿都没发生一样。
▲地中美术馆是濑户内海最大的美术馆之一,由“清水混凝土诗人”、日本知名建筑师安藤忠雄设计。它最大的特色是建在植被之下,跟大自然融为一体。事实上,很多岛上的博物馆建筑,都有安藤忠雄的影子。
那感觉真的跟做贼一样,得手一次还想再干一票,一发不可收,每次都比上一次还兴奋,尤其是发在朋友圈引来无数赞的时候。
说没负罪感那是骗人的,感觉自己辜负了日本人的信任。但这种负罪感会在遇到祖国同胞的时候会有所缓解,毕竟跟他们相比我已经算很文明了……
在Benesse House里有个天井,天井里有两块大石头,可以躺着看天空,很震撼。
那天里头大概有十几个穿着AJ背着LV的国人同胞,横七竖八地躺在石头上挺尸挺了半个小时让别的游客进不去不说,还光明正大地掏出手机拍个不停,声音大得以为是在上海大排档一堆人在划拳。
▲Benesse House是一个博物馆和酒店的合体,建在高山之上,从这里可以俯瞰濑户内海。博物馆里的展品由全球不同的艺术家贡献。
对了,在博物馆里是不能说话的……轻声也不行………我就纳闷了,这帮货这么肆无忌惮,也没见有日本人来管管……
直到出博物馆我才恍然大悟。哦,怪不得他们在里头的时候一个日本游客都没有,周围大厅也没有,原来是人家懒得管,都躲得远远的,等他们都散了才进去。
2
离开前一天晚上想再喝一杯,说实话,同样是Asahi,日本的比中国的要好喝太多了,要不还是第一天去的那家吧,那是直岛本村一带唯一开到9点的店。
骑车一路飞奔过去已经8点50,但服务员说他们lastorder是8点半,她得请示一下老板。什么鬼,有生意不做。。。我心里OS。。。
“可以,但吃的都没有了。”她笑着说。迅速点了杯生啤和梅子酒,但刚从洗手间出来对方就反悔了。
“先生,不好意思,刚刚老板说只能点一杯。”我记得那个老板。第一天来的时候他就爱理不理的样子,跟欠他钱一样。
▲来这家纯属无心插柳,到日本的当天晚上外出觅食,巧遇一个在给无人售货机装货的老太太,她就推荐了这家。不仅环境好,还很实惠。一条河豚,一杯啤酒,一杯清酒,一份炸鸡,一盘豆腐,结账的时候不到150元人民币,在上海估计至少500元跑不掉吧,食材还不一定有那么新鲜。
但他对其他人的态度却很好,有一对白人老夫妇点了杯清酒和一条鱼,他跟他们有说有笑,又是介绍清酒文化又是介绍鱼的做法。
啤酒刚上桌没多久,账单就来了,意思是赶紧喝完走人呗,我偏不。。。就在我慢悠悠地喝着的时候,周围的人都走光了。虽然服务员没有直接赶我的意思,但是那氛围实在尴尬得不想多待一秒。
不仅这一家店,几乎所有的店都这德性。有天晚上偶遇上海来的朋友,去了家二刷的日料店,才喝了一会老板就说今天世界杯开幕他们要提前打烊。
▲日本有多精致和创意其实不一定要去博物馆,只要看看随便一家小餐厅的卫生间就知道了。
朋友说没事,日本人很怂的,不会真赶我们。可是没一会,老板又走过来了,我们没搭理他,继续喝,再过一会,服务员小哥也过来了,而且除了我们那桌,整个店的灯都关了……
我们还能怎么办?毕竟在人家的土地上,几个人只好拿着啤酒在马路上继续喝啊……在中国估计再也不会光顾了吧……
3
日本人对时间之刻板简直令人发指,店开到几点就是几点,船几点开就是几点开。
那天从高松去直岛,赶到售票口刚好有一班船还剩一分钟就开了,售票员用对讲机跟船长说些什么,然后让我赶紧冲,可是等我拖着大包小包冲过去的时候……船还是开走了……
▲日本人就算出门坐个船,也要把自己打扮得漂漂亮亮的。
刻板的事儿多了去了。在直岛住在一家hostel,现在是淡季,里头就我一个人,本来安排在下铺,后来感觉下铺不舒服,就搬到了上铺,反正也没人。
结果第二天就收到了房东的邮件,说你为什么要换床铺,我说下铺不舒服,她说为什么第一天不说?我彻底傻眼了。
但自己理亏在先,也没脸强词夺理,只好连说抱歉。隔天又收到一封邮件。她说你昨天是不是洗衣服了,洗衣服的话记得付500日元。
其实我知道要付的,但是当时没零钱,心想反正还住,晚上回去再付吧。没想到……我只好说不好意思晚上回来一定付……
付钱这事儿在日本好像全靠自觉。酒店门口有个租自行车的,老板不在,门上的告示说,自己动手,一天500日元,10点前还回来就好。
我如果骑个十天不给钱应该也没人知道吧。而且那个钱盒是敞着的,里头应该有几万块的零钱,如果谁要是顺手牵羊一下……这不是在鼓励我犯罪吗……还好我意志坚定……
一想起当年日本对我们做的那些事儿,一种本能的民族自尊感就会油然而生,对,我是不会让你瞧不起的……
4
现在想起来,以上这些扑街都还算好的,至少他们还会保持日本人的克制,什么事儿不会放在脸上。但在京都就完全两样了。
那天骑车去一家网红咖啡馆打卡,沿着鸭川一路骑一路拍,那叫一个美啊。但转到主干道的时候突然发现一个骑车的人都没有,都是路人和汽车。
▲京都有名的不仅只有寺庙,还有无数大大小小的咖啡馆,随便一家路边的咖啡馆就是这水平。现在因为是旅游淡季,所以那天是我一个人包场。
可我还是慢悠悠地骑着,在上海不都这样吗?!逆行也无所谓的。就在这时,一个穿着西服的老头突然走到了我前边,我只好骑得更慢点,打算绕过他。
没想到他突然转头愤怒地对我指指点点,虽然听不懂,但应该是说这里不能骑车吧……看在他年纪那么大我又语言不通加上我好像确实理亏的份上,我迅速停了下来,然后推着自行车落荒而逃。
第二次看到这么愤怒的面孔是在无邻菴。那是一个以苔藓闻名的园林。去的时候里头几乎没什么人。
▲京都真正有意境的未见得的是清水寺金阁寺这些众人皆知的大寺庙,反而像无邻菴这样的小寺庙会更有几分特色,关键是人少。一个人一壶茶可以发呆一个下午。
正逛得起劲的时候,突然来了三个穿的花花绿绿的中国人。其实在日本辨别一个人是不是中国人很简单:看衣服。日本人一般都穿纯色暗色系的衣服,中国人都是花里胡哨的。
心想别太大声破坏这里的气氛就好。蓝儿,他们还是用上海话大声喧哗起来,看样子是一家三口。
我继续逛,离他们远远的,但园子就那么大,逛来逛去总能撞见,他们发现了池塘中间有只乌龟,停了下来,那个男的笑着拿起一颗石子砸了过去。
▲右边三位就是砸乌龟的一家三口。后来把这事儿发在朋友圈,很多朋友认为,国人没有经过生命价值教育,本能地认为比自己弱小的就可以欺负,比自己强大的就需要跪舔。
天呐。你特么真当是上海动物园啊……只见庭院里的服务员小姐姐一个箭步飞奔过来,脸色煞白,对他们用手比划着,拿石子砸乌龟是不对的。
这一家三口面不红心不跳地连声抱歉都没说就走开了……留下小姐姐孤独无助地站在那儿……
我当时特么想死的心都有了。都到了日本了……就不能争口气吗?????后来跟小姐姐点了壶茶,她问我从哪来,我说USA……我胆小,怕被眼神杀死………
更可气的是那三个土鳖没有要逃走的意思,而是很淡定地在里头各种摆拍。女儿说,爸爸你把我脸拍大了,应该再往后站一点。爸爸说,你站的那个角度不错,你也给我拍一下……
过了会,女儿一定发了条这样的朋友圈:京都连空气里都弥漫着佛系的味道……
5
我在想,那个小姐姐的愤怒应该已经是日本人的极限了吧。难怪那天听日本的朋友说,日本很多人骨子里其实是瞧不起中国人的,但现在你中国人有钱就做做表面功夫笑脸相迎呗。
这一路上我都过得胆战心惊,全然没有前几次来那么放松,生怕哪里做得不对遭到对方的白眼。
那天去京都国立美术馆看横山大观的展,没想到进去人山人海,而且都是上了岁数的老头老太,他们都穿得像是去参加一个重要晚宴,而我,一副典型的游客打扮,裤衩运动鞋T恤,顿时有一种扑街的感觉。
▲横山大观有“日本近代绘画之父”之称,他的很多作品都蕴含中国元素,比如那幅著名的尼加拉瓜大瀑布和万里长城,还有潇湘八景,以及“风萧萧兮易水寒”。二战期间,为了鼓舞日军作战士气,他开始以富士山和太平洋为创作蓝本。作为一个中国人,在看这个展览的时候我的心情也极为复杂。
在日本,去哪都能遇到这种上了岁数打扮考究的老头老太。在Benesse House的cafe bar,几位服务员头发花白,穿着刚刚熨好的西服,倒酒的范儿一看就是在这行干了好多年了。
逛完丰岛美术馆出来的路边杂货铺,一个70多岁的老太太在做章鱼丸子,用她颤巍巍的手。因为做得慢,要吃的话得等15分钟。不一会先生回来了,一身fishman的造型,提着刚捕的章鱼。
这么大岁数了还那么敬业地工作还有雅兴看展,蓝儿在中国,人一老感觉就病怏怏的,一副被子女嫌弃被社会抛弃等着去见阎王的节奏。他们要么在敬老院和医院躺着要么在家给子女带娃,全然没有自己的生活,可在日本老年人依然像个人一样活着。
▲那天在京都正好遇到一辆消防车在执勤,从车上下来两位头发花白的消防员。在路边观察了一会,他们不仅负责指挥年轻的消防员,还亲自进去救援。
可能在国内看展习惯了,这边看看那边瞅瞅,也没人管你,但看横山大观的时候,老人家们是要排队挨个看过去的,有的人看得慢,后边的人就等着……有的人还带着放大镜钻研起来……嗯,我们是用爱疯牌放大镜。
还有好几个残障人士自己开着电动轮椅看来看去……对,没人陪……这在中国很难想象吧……可能连博物馆大门都进不去吧……有些博物馆残障通道都没有……
6
那种感觉其实挺复杂的,一方面感觉自己处处受到了冒犯。不就是发达点嘛,装什么孙子。一方面又感觉自己确实挺失礼的。在国内怎么样,想当然地也会觉得在日本理应如此。
可是就算不喜欢我也至少假装来的都是客吧,毕竟你们来我们那儿丢个自行车第二天就给你找回来了。大不了下次不来呗。人家对我这样,我为什么还要花钱来犯贱呢?!
▲在日本,攻略是失灵的,因为随便一家小店里的饭菜都不会太差。有天早上,从hostel出来,转角看到一家拉面店,450日元一碗牛肉乌冬,一边吃一边看看门外,阳光普照,微风习习,好不惬意。
或许是因为房东虽然跟我追要那500块的洗衣费有点不爽,但晚上回酒店发现衣服被整整齐齐地叠在床上。
或许是因为最后一天晚上有点喝多了,回酒店按密码老是不对,里头有对日本情侣给我开了门,没问我是不是住这的。
或许是因为你无论给他们多少钱,他们都直接放到收银机,从来不验下是不是假钞。
或许是因为在丰岛美术馆买了个甜品,510块,过了会又想喝咖啡,也是510块。“不不不,310就可以了。”“不是510吗?”“跟刚刚那个甜品有个套餐。”
或许是因为钱汤的水已经清得不能再清了,老爷爷每隔半个小时都要去浴池里弄点水,用试剂测一下有没有细菌超标。
▲钱汤既是泡澡的地方,本身也是一个博物馆。
或许是手机落在餐厅洗手间,过了两小时才匆匆忙忙赶回去拿,已经不抱任何希望,但它还原封不动地躺在洗手台旁边。
或许是因为新干线的乘客下车之前都会按下按钮,把位置回归原位。或许是因为京都的一个酒吧,一杯山崎12年只要500日元,在中国差不多要5倍的价格,还不一定是真的。
或许是有天晚上回京都的酒店,路口修路不知道从哪进去,一堆穿着荧光服的人筑起了人墙指挥我通过。或许是因为好的未见的是贵的,在直岛不敢去那家装修很好的料理,以为一定贵到海里去,最后去吃了发现比一家其貌不扬的居酒屋还便宜还好吃。
或许是因为我买了波子汽水不知道怎么打开,老爷爷去从那垃圾桶里翻出被我扔掉的瓶盖,冲了下递给我让我用力推进去就是。天呐,那个垃圾筒不是很脏吗?我一开始觉得挺恶心。可是后来想想,日本垃圾分类,里头只有几个瓶盖而已。
▲环保是濑户内海的艺术家们创作的重要主题之一,图为直岛上的一处巨型垃圾捅装置艺术品。
或许是因为在丰岛美术馆里不让拍照,我只好用钢笔画画,不一会,服务员递过来一支铅笔。哦,原来铅笔发出的声音确实比钢笔要轻。丰岛美术馆是一个哪怕轻轻咳嗽一声都会跟地震一样响的地方。
▲在丰岛美术馆里,人们或坐或躺在冰冷的水泥地上,看流动的水珠、听森林里的鸟鸣。深色一点的是钢笔画的,浅色的是后来服务员给我的铅笔画的。
虽然这次去日本被翻了那么多次白眼,受了那么多虐,但下次应该还是会去吧。。。师夷白眼以制夷。。。不是吗。。。