美人你好，今天要不要回到古代
每次翻诗，都感觉到古代诗人炼词之妙，虽然陆游说“文章天上有，妙手偶得之”，但毕竟大多数文人还是不能像李白一样诗意泉涌，仍要不遗余力地“语不惊人死不休”。
从进入父系社会之后，女性的地位就逐渐降低了，三从四德，养在深闺，只有战乱的时候才有“老妪力虽衰，请从吏夜归”这样的画面。稍有不爽，还会被始乱终弃，无论是公主还是贫女。欢场的女性更如兰沼飘萍，于是前有杜十娘怒沉百宝箱，后有董小宛呕心沥血侍夫早逝。
但是，你看诗歌里出现的女性形象，大多是那样千娇百媚，以至于回眸一笑就令诗人为之牵挂一生。如果回到古代，我真的没勇气说自己是一个佳人，既没有倾国倾城之貌，也没有“病来遮面”的温柔，也没有年轻女孩儿莺声燕语的朝气……诗，把女性美好的一面留在了历史里。
那些诗人笔下的女子，真是令人浮想联翩，纵使没有见过，甚至可以因为一句诗爱上她，因她必是美得与众不同，才会令才子为她写下这样的相思。
1翩 / 若 / 惊 / 鸿
翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。
髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。
远而望之，皎若太阳升朝霞。迫而察之，灼若芙蕖出渌波。
秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。
延颈秀项，皓质呈露，芳泽无加，铅华弗御。
云髻峨峨，修眉联娟，丹唇外朗，皓齿内鲜。
明眸善睐，靥辅承权，瓌姿艳逸，仪静体闲。
柔情绰态，媚于语言。奇服旷世，骨象应图。
披罗衣之璀粲兮，珥瑶碧之华琚。戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。
践远游之文履，曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。
——曹植《洛神赋》
每次读《洛神赋》，我的脑海里都是95版《神雕侠侣》中李若彤出古墓从天而降的白衣倩影，宛若天仙。最近电视剧《大军师司马懿》里有甄宓，传曹植的洛神赋就是惊宓妃之貌所写的，电视剧里的甄宓也是真美，就是和翩若惊鸿的那股神仙之气还有点差距。
倾 / 国 / 倾 / 城
北方有佳人，绝世而独立。
一顾倾人城，再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国？
佳人难再得！
——李延年《北方有佳人》
小时候，我对倾国倾城之貌的理解与“烽火戏诸侯”为博褒姒一笑是划等号的，认为女子倾国倾城就是红颜祸水，现在觉得自己真是受传统男尊女卑的思想影响颇深。章子怡在《十面埋伏》里唱过这首诗改编的歌，还在那一年的《春晚》献唱，客观地说，章美人的容貌和演绎还是配得起这首歌的。
花 / 容 / 月 / 貌
云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。
——李白
这首诗是写杨贵妃的，杨贵妃是古代四大美女之一，以丰腴之美与赵飞燕的轻盈并称“环肥燕瘦”。最近一次是在《妖猫传》里看到了贵妃，说实话有点大跌眼镜，与以往的银屏形象可以说是颠覆性的了。历史上，贵妃是有胡人血统，所以很可能，陈凯歌审美中的贵妃是更真实一些的。但是还是更喜欢小时候看的电视剧《唐明皇》里芳兵扮演的贵妃，到现在还记得她的芙蓉如面柳如眉。
从《诗·召南》中出现“何彼浓矣，华若桃李”形容美人之后，以花喻美人在诗歌中就十分常见，比如曹植《杂诗·南国有佳人》写“南国有佳人，容华若桃李”，王昌龄《西宫秋怨》有：“芙蓉不及美人妆，水殿风来珠翠香”……当然花与美人，好像是庄周梦蝶，有时美人如花，有时则花如美人。
莲动下渔舟 采桑绿水边
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
——王维《山居秋暝》
秦地罗敷女，采桑绿水边。
——李白《子夜吴歌·春歌》
年轻姑娘的健康之美，比如王维《山居秋暝》里写的采莲女，莺声燕语，在竹林中回荡。随着年龄的增长，对这种年轻的身体、健康自然的纯美，有一种发自内心地欣赏。还有李白《子夜吴歌》里的秦罗敷，挥动着雪白娇嫩的手臂，采桑绿水边。
蹙蛾眉 半遮面
依旧桃花面，频低柳叶眉。
——韦庄《昨夜夜半》
团扇，团扇，美人病来遮面。
——王建《宫中调笑·团扇》
犹抱琵琶半遮面。
——白居易
忍泪佯低面，含羞半敛眉。
——韦庄《四月十七》
“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。”林妹妹的美绝不仅仅代表她自己，而是一种中国女性的共通审美范式——娇弱之美，甚至有些病恙的苍白、纤瘦，这种审美延续至今。东施效颦，就是东施觉得西施蹙蛾眉太迷人了。即使没有生病，也可以营造，比如犹抱琵琶半遮面的娇羞，比如频低柳叶眉的顺从，正是“我见犹怜”。
风 / 情 / 绝 / 代
回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。
春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。
侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。
云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。
——白居易
还有一种美，是风情万种。所谓“拜倒在石榴裙下”，是男子对风流女性的一种娇宠。这种开放一些的女性，往往是开明盛世留给人的印象，唐宋以后女子有此类行为是得不到赞美的。
清 / 水 / 芙 / 蓉
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
——秦韬玉《贫女》
《诗经·卫风·硕人》描述过美人“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”写的是庄姜出嫁，虽然重点写的都是她的天生丽质，但鉴于出嫁的场面，多少还是有些妆点。现在我们不爱运动，要想“唇不点而红，眉不画而翠”，实在难得。
英 / 姿 / 飒 / 爽
葛家女儿十四五，不向深闺学针缕。
遍身绣出蛟螭文，赤手交持太阿舞。
红罗帕兮锦缠头，口吐长安游侠语。
侧身捷如飞鸟轻，嗔目勇如独鹘举。
——仇远
“弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉”，巾帼豪气的代表就是花木兰了，从古至今，能称得上女英雄的也没有几个，木兰戍边、公孙大娘舞剑、昭君出塞、杨家女将……这种美，似乎不是很主流。
今天的我如果回到古代，真是贫瘠得像一杯白开水。
