那些深陷囹圄的外国政要
全文共5276字,阅读大约需要11分钟。
在刚刚过去的2017年,以韩国前总统朴槿惠为代表的几位涉嫌贪腐的外国政要,其命运都经历了天翻地覆的转折,他们的故事,其精彩程度堪比电视连续剧。
本文首发于南方周末
和普通人相比,政治家无疑是特殊材料做成的,他们往往要忍人所不能忍,经历普通人难以想象的艰难困苦,才能等到政治生涯登顶的那一刻。而在这个过程中,如果因为追求公义遭到打压迫害而坐牢,无疑是最为光荣、最能彪炳史册的一件事,挟着坐牢的牺牲而积攒起来的巨大声望,政治家不仅能在世俗意义上达到个人利益的最大化,成为一国的总统、总理,甚至能更进一步,让自己的影响超越国界,成为众人心中道德力量的化身和精神偶像。因为反抗种族隔离制度坐牢26年的曼德拉、为缅甸人争自由而被软禁15年的昂山素季,就是其中最广为人知的人物。
然而,有另一种坐牢是政治家们竭尽全力要加以避免的,那就是涉嫌贪腐。政治家手中掌握着大量的公共资源,化公为私、贪污腐败是最为民众痛恨和不齿的罪行。凡与此沾边者,往往都难逃身败名裂、千夫所指的下场。而在刚刚过去的2017年,以韩国前总统朴槿惠为代表的几位涉嫌贪腐的,其命运都经历了天翻地覆的转折,他们的故事,其精彩程度堪比电视连续剧。而在这些政治“剧集”里,除了作为主角的领导人之外,法官、检察官、政客、企业家、朋友、敌人等配角也一一粉墨登场,人性的卑劣与复杂,国家的积弊和挑战,也因此一览无余。
1
朴槿惠 脱罪的可能性微乎其微
让历任总统不得善终的腐朽的政治文化,民众爱之欲之生、恨之欲之死的极端心理机制,是更为根本的问题。
2018年1月1日,有18项罪名在身、已经被羁押9个月的韩国前总统朴槿惠在首尔拘留中心度过了新年。当天,拘留中心的伙食不错,她吃了韩国人传统上新年必吃的年糕汤和参鸡汤,并观看了由亚当·桑德勒和德鲁·巴利摩尔主演的爱情轻喜剧《初恋50次》。不过这一切,对于曾经贵为总统、出身名门、大半生养尊处优的朴槿惠来说,肯定是食不甘味。
朴槿惠是韩国前总统朴正熙的大女儿,12岁起就生活在总统府,并曾经代行第一夫人职责,后来父亲被刺杀后落魄,遍尝人情冷暖,但终归还是住在富人区,衣食无忧,一辈子没有自己谋生过。
1998年复出后,靠着父亲是“韩国经济起飞之父”的名声,朴槿惠逢选举必胜。2013年2月25日,她就任大韩民国第11任总统,创造了“父女总统”的佳话。在此后的三年多时间里,她处理过“世越号”沉船事件、朝鲜多次核试验等一系列危机,和日本达成了慰安妇问题协议,和中国的关系也一度达到了历史新高点。人们看到的是一个身世悲情但温婉坚定、治国有方的领导人,她的支持率一度达到了70%的高点。
但“韩国总统无法善终”的历史铁律终究没有放过她。2016年10月24日,韩国JTBC电视台的爆料把朴槿惠推入了无尽的深渊。此后的几个月里,人们从新闻媒体那里看到了一个似乎完全不认识的朴槿惠:纵容闺蜜崔顺实干涉国政运行,把机密文件交给她过目和修改;利用总统身份施压,强迫三星、乐天等大财团向崔顺实控制的两个财团捐款;崔顺实的女儿靠和总统的关系入读名校梨花女子大学;朴槿惠有不可告人的个人生活秘密,对自己的容貌有病态的关注,“世越号”沉船事故当天她消失了7个小时,就是在做美容手术……
这些真假难辨的秘闻,一方面彻底败坏了朴槿惠的形象,摧毁了她作为的道德根基;另一方面,被她当年的表白——“我没有家庭,没有丈夫,没有儿女,国民就是我的家人,让大家幸福是我参政的唯一目的”——感动的韩国人深感上当受骗,纷纷走向首尔光化门,要求朴槿惠下台。
在汹涌民意的推动下,韩国国会在40天后通过了对朴槿惠的弹劾。2017年3月10日上午,宪法法院以8票对0票通过了对朴槿惠的弹劾案,朴槿惠成为1948年大韩民国成立以来第一位被弹劾下台的总统。3月31日,朴槿惠在身负18项罪名的情况下被收押到首尔拘留中心至今,其间,检方以有“销毁证据的可能性”为由,决定延长关押期限6个月,这意味着朴槿惠最早在2018年4月才能被释放。
但无罪释放的可能性,对朴槿惠来说几乎不存在了。
首先,韩国朝野上下至今对她余怒未消,她所在的自由韩国党也已经将她开除,现任总统文在寅则属于自由派,和她的保守派立场格格不入,要将此案办成铁案的倾向非常明显。
其次,她此前被指控的18项罪名,包括滥用权力、欺诈未遂、强迫、强迫未遂等,某些已经被坐实。虽然崔顺实很讲义气,声称事情和朴槿惠无关,一切都是自己的错,三星集团继承人李在镕也否认行贿,但另一个大财团SK的会长崔泰源已经向法院证实,朴槿惠用政策利益为诱饵向各大企业索取贿赂。很显然,崔泰源的供述属于直接证据,就凭这一点,朴槿惠要脱罪的可能性就已经不存在了。
第三,2018年1月4日,朴槿惠因涉嫌收受国家情报院36.5亿韩元(约合2200万元人民币)贿赂,被检方以导致国库损失、贪污公款等罪名追加起诉,其罪名已增至20项,而这项新指控是建立在国家情报院3名前高官的供述之上的,相当扎实。
第四,检方还在调查朴槿惠是否滥用职权,强迫韩国各大企业出资支持保守派团体,不排除未来还会追加新的罪名。
面对这林林总总的罪名,朴槿惠的应对策略是:先是声称自己无罪,这一切都是政治报复;接着要么在庭审时一言不发,要么以健康不佳为由拒绝传唤。她也拒绝了一切探视,潜心研读《德川家康》等励志类书籍,《德川家康》描述了日本战国时期的政治家德川家康如何靠非凡的隐忍笑到最后,开创德川幕府的故事。显然,朴槿惠是要用德川家康的经历来鼓励自己不放弃。从她几起几落的人生经历看,这一点她一定能做到,自杀、认罪绝不会是她的选项。事实上,既然脱罪的可能性微乎其微,那么为了日后可能的东山再起,只有拒不认罪、对抗到底才能对得起支持者,也才是真正理性的选择。
朴槿惠一案,让韩国社会分化为挺朴派和反朴派,父母子女为此反目成仇的不在少数。但这还不是最大的问题,让历任总统不得善终的腐朽的政治文化,民众爱之欲之生、恨之欲之死的极端心理机制,是更为根本的问题。但迄今为止,除了把一切归罪于朴槿惠操守不严之外,韩国社会对这些问题并没有真正的反思和行动。这样下去的话,朴槿惠恐怕不会是最后一个身陷囹圄的总统。
2
藤森 我有一个好儿子
一个建筑公司的丑闻,几乎把那一时期这一地区的所有政要都一网打尽,这不能不说是触目惊心。
和朴槿惠的绝望相比,已经坐牢10年的秘鲁前总统藤森,最近却喜获赦免,可以在家中迎来新的一年,这一切都是因为他有一个贴心的好儿子。与此同时,秘鲁还有一个身陷贪腐丑闻的现任总统,这两个人,共同导演了一场以免于弹劾换赦免的政治闹剧。
藤森全名叫藤森谦也,是秘鲁日本移民的后代。1938年出生的他家境普通,全靠自我奋斗在美国拿到了硕士学位,并成为著名的农业专家和秘鲁一所大学的校长。1990年前后,秘鲁面临高达7000%的通货膨胀,全国有近60%的领土由反游击队“光辉道路”占据。对传统政客的失望促使人们在1990年大选中投票给了毫无政治经验的藤森。上任仅仅5年,藤森就把秘鲁的通货膨胀率降到10%以下,经济增长率高达13%,还逮捕了“光辉道路”的头目古斯曼,逐步肃清了反游击队。1995年,藤森取得连任,在第二任期里与厄瓜多尔签署了和平条约,解决了长达百年的边境争端。这些政绩让一些秘鲁人印象深刻,至今对他心怀好感。
到了第二任期后期,秘鲁的经济增长开始放缓,此前被遮蔽的滥用权力、压制民主等做法,开始导致民众大规模上街抗议。秘鲁宪法本来规定总统最多连任一届,但藤森通过更换宪法法院法官等不光彩手段,强行谋求第三任期。尽管如此,藤森的政党仍然没能在议会取得多数,于是他指使手下通过行贿等手法拼凑多数。最终,一卷藤森亲信、情报头子蒙特西诺斯行贿反对党议员换取选票的录像带,成了压垮藤森的最后一根稻草。2000年11月19日,在参加完在文莱举行的亚太经合组织领导人会议之后,藤森飞抵日本,宣布辞去总统职位。秘鲁国会随后将其罢免。2007年9月,藤森被引渡回秘鲁,并以谋杀、绑架、盗用公款、受贿等罪名被判刑25年。目前,他已经在陆军监狱服刑10年了。
自2012年10月以来,藤森的4名子女多次以藤森年事已高、身体不好为理由,向秘鲁司法部提出赦免的申请,但均被驳回。然而,事情在2017年底出现了变化,现任总统库琴斯基卷入了邻国巴西的反腐风暴。
巴西名为“洗车行动”的反腐行动开始于2014年3月,最早暴露的是巴西石油公司高层的集团腐败丑闻,但事情不断延烧,越闹越大。巴西检方发现,该国最大的建筑企业奥德布雷希特公司的问题比巴西石油公司要严重得多,为了能承包利润丰厚的公共工程,该公司不仅向巴西国内政客和大公司高管行贿,还向全世界12个国家的政要行贿,金额高达34亿美元。而这12个国家,有9个都是南美洲国家,其中就包括秘鲁,以及秘鲁现任总统库琴斯基。
2017年12月初,奥德布雷希特公司供述库琴斯基受贿的证词被递交给秘鲁国会,所涉金额为480万美元,这导致秘鲁政坛大哗。在国会中占过半数议席的反对党人民力量党立即发起弹劾动议,要把库琴斯基赶下台。人民力量党的创始人是藤森,藤森下台后他的政治地盘由女儿藤森庆子继承,藤森庆子在2016年的大选中以微弱差距败给了库琴斯基,她当然要好好把握这次机会。
在2017年12月15日的预投票中,议员们以压倒性优势同意启动弹劾程序,库琴斯基眼看着地位不保。然而,戏剧性的一幕出现了。在12月21日的正式投票中,最终的赞成票只有78张,离弹劾通过所需的87张差了9张,身为人民力量党议员、在预投票中赞成弹劾的藤森的儿子藤森健治等人投下了弃权票,这成了库琴斯基逃脱弹劾的关键。3天之后,库琴斯基以藤森患有不治之症,监禁对其生命健康有严重危害为由,对其进行了赦免。
以免于弹劾换得了赦免,库琴斯基和藤森两大政治家族各取所需,可谓皆大欢喜,而秘鲁民众则愤懑不已,近日已多次发起大规模抗议。坊间也对藤森庆子和藤森健治姐弟之间的微妙关系议论纷纷,认为后者用实际行动救了父亲之后,可能挟藤森的威望取姐姐而代之。但好儿子救得了父亲,却救不了积弊重重的秘鲁和拉美政坛。除了库琴斯基,秘鲁从2001年到2016年的3位总统全部涉案,其中的托莱多甚至为了逃避追究而选择了流亡。一个建筑公司的丑闻,几乎把那一时期这一地区的所有政要都一网打尽,这不能不说是触目惊心。清明的政治文化,在这个地区无疑是奢侈品。
3
萨卡什维利 一场奇幻政治漂流
在“颜色革命”中涌现出的那一批领导人,会发动群众却无法驾驭群众,会反对却不知道如何建设,恐怕是他们的通病。
就在库琴斯基涉嫌受贿的证词从巴西移交到秘鲁时,在地球的另一端,格鲁吉亚前总统萨卡什维利被乌克兰执法人员以“在俄罗斯支持下策划发动政变”的罪名拘留,这事听起来相当匪夷所思。而更离奇的是,萨卡什维利还曾经当过乌克兰的州长,也拥有过乌克兰的国籍。不过如今,他已经没有国籍,格鲁吉亚回不去,乌克兰留不下,狼狈至极。
格鲁吉亚原来是苏联的一个加盟共和国,出过斯大林、贝利亚等多个名人,苏联解体后成为了独立国家,由戈尔巴乔夫时代的苏联外交部长谢瓦尔德纳泽长期担任总统。2003年11月,格鲁吉亚发生议会选举舞弊事件,颜色革命随之爆发。在一系列示威活动中,反对派领袖萨卡什维利每次公开露面都拿一枝玫瑰花,“玫瑰革命”由此得名。示威导致谢瓦尔德纳泽最终辞职下台,年仅36岁的萨卡什维利在第二年初当选格鲁吉亚总统。
那个时候的萨卡什维利,可谓春风得意踌躇满志,然而薄弱的政治经验导致的轻举妄动,让他很快在南奥塞梯问题上尝到了苦果。南奥塞梯是格鲁吉亚的一个自治州,一直要求与俄罗斯境内的北奥塞梯合并,格鲁吉亚指责俄罗斯暗中支持南奥塞梯,双方在此问题上龃龉不断。2008年8月8日北京奥运会开幕当天,格鲁吉亚展开全面军事行动并很快控制了2/3以上的南奥塞梯地区,俄罗斯军队随即反击,进入南奥塞梯展开军事行动,格鲁吉亚军队溃不成军。而面对败局,萨卡什维利束手无策,惊慌失措。8月11日,当空中传来疑似俄军直升机的声音时,萨卡什维利竟然一下子扑倒在保镖身下。在给西方领导人打电话求救时,他情绪失控之下竟然开始吃领带。
不仅如此,格鲁吉亚国内的民生问题也是一团糟。2013年11月,格鲁吉亚民众用选票将萨卡什维利赶下了台。他随后周游多国,最后来到自己读大学时的国家乌克兰,加入到反对时任总统亚努科维奇的阵营。乌克兰现任总统波罗申科2014年5月上任后,萨卡什维利加入乌克兰国籍,并被任命为敖德萨州州长。但一个区区州长满足不了萨科什维利的野心,他组建了自己的政党并开始和波罗申科对着干。2017年7月26日,波罗申科以萨卡什维利曾为获得乌国籍向移民机关提供个人虚假信息为由,取消了他的乌克兰国籍。12月5日,乌克兰执法人员闯入萨卡什维利位于基辅的公寓试图逮捕他,萨卡什维利随即爬上8楼楼顶,威胁要跳楼,被执法人员从房顶边缘拉回并予以扣押。而在格鲁吉亚这一边,萨卡什维利下台后,亲俄阵营上台并开始对其进行清算,他的格鲁吉亚国籍被吊销,面临越权、滥用纳税人款项等一系列刑事指控并遭到通缉。
这就是萨卡什维利的奇幻政治漂流。无论在格鲁吉亚和乌克兰,他每每能煽动一批人为他摇旗呐喊、出生入死,这种政治动员能力让人叹为观止。但他缺乏一个成熟政治家应有的审时度势和自保的能力,煽风点火之后却不知该如何收场,最终落得身陷囹圄、无处安身的狼狈下场。而在“颜色革命”中涌现出的那一批领导人,无论是季莫申科,还是尤先科,下场都相当惨淡。会发动群众却无法驾驭群众,会反对却不知道如何建设,恐怕是他们的通病。