袁世凯,想不到你还有这样的儿砸!
文/牛皮明明
人活着是活精气神,精气神没了,就啥都没了。
民国的四大公子,有平生无憾事,惟一爱女人的张学良,有皇亲国戚的溥仪堂兄溥侗,有只羡鸳鸯不羡仙的大藏家张伯驹。
还有一个人,他是民国大总统袁世凯的二公子袁克文。
袁克文唱戏喝酒,写诗收藏样样精通。一生吃喝玩乐,但大佬于右任老先生却评价他:“风流同子建,物化拟庄周。”
在电影《霸王别姬》里,有一位袁四爷,为看戏不要命,直到枪毙还迈着台步过戏瘾,这个袁四爷的原型正是袁世凯二儿子袁克文。
01
1915年,北京中南海。
袁世凯吃过早饭,长子袁克定递过来一份《顺天时报》,报纸上,标题写着百姓拥护袁大总统当皇帝,袁世凯一看:“民心所向、天下归心。”
当年12月12日,袁世凯在居仁堂接受百官朝贺,正式登基称帝,全国一片哗然。
而在北京新民戏院后台,一位公子哥正给自己脸上涂 “豆腐块”。有人“蹬蹬蹬”急匆匆跑进来:
“二爷,袁大总统今日登基,您快回家去吧。”
公子哥慢悠悠站起身,回下一句:
“我爹要当皇帝,他当他的皇帝,二爷我唱我的戏。”
这个往脸上涂“豆腐块”的公子爷,正是袁克文,人称袁二爷。
袁二爷擅演丑角,当年,京剧旦角风靡一时,名角梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生均为唱旦角出身。
旦角出场多,座儿爱沸腾。而二爷是不爱旦角爱丑角,戏份多不多不在意,唱过瘾、唱爽、唱开心最重要。
二爷一上场,座儿上的票友也乐了,朝着舞台喊:
“二爷,不回去当皇子,还有心情来梨园唱戏!”
二爷唱完戏,来报信的人立马凑上去:
“二爷,戏演完了,赶紧回家吧。”
袁二爷忙着卸妆,又回了一句:
“不回,二爷我还有一场,唱爽了再说。”
▲
袁克文唱戏
02
袁家17个儿子,大爷袁克定一心当太子,有野心,有手段,生怕袁二爷夺位。
袁克定设“鸿门宴”招待袁二爷。二爷甩着袖子就去了,饭桌上就说了一句:
“当太子,二爷我不稀罕,我吃饱喝足,走了!”
这一走,二爷就去了上海。广交天下朋友,喝尽人间花酒。从梨园到青帮,从文人雅客到贩夫走卒,二爷的朋友遍天下。
在上海,袁二爷加入青帮。青帮弟子十几万人,二爷一进去就是老大。连黄金荣、张啸林、杜月笙这些大佬,见了袁二爷也得恭敬地叫一声“小老大”。
袁二爷当老大,没有刀枪斧钺,做事说情全在“人情”二字。
在上海剧院,当地流氓和京剧演员吵架,动手吃了亏。临走撂下一句:“我要血洗剧院!”。
第二天一大早,几百号人气势汹汹冲进剧院,扬言要扔炸弹。老板求助于袁二爷。二爷一听,穿上长衫、戴正头上的六合帽,一个人就来到了剧院。
一看袁二爷单刀赴会,流氓都被他胆识惊到了。袁二爷一拱手:
“今天看我面子,拜托您不扔炸弹,好不好?”
流氓一听袁二爷开口,带着人马撤了。在上海,没人不给袁二爷面子。可手下的人却说:“二爷对谁都笑,跟我们说话也总是轻声细语的。”
03
二爷做事,全在情面二字。
唱戏的想和他交换名帖,他从不拒绝。贩夫走卒想和他结为异性兄弟,他点头同意。
富裕时,袁二爷散尽千金,不管是文坛朋友,还是妓女和黄包车夫,认识二爷的都念着二爷的好。
袁二爷常说,人有性别之分,却无尊卑之别,交朋友也不能只论贫富贵贱。
二爷开香堂,对新弟子说的第一句话便是:
“你们既进了家门,千万记住不可轻视了下流社会,要尽己所能去帮助他们。”
时间久了,袁二爷的“人情味”,全上海都知道。也是这样的“人情味”,也就是这样的做人、做事,在旧上海的腥风血雨中,反倒真正让人服气。
04
1916年6月6日的北京,酷暑难耐。
袁世凯的三女儿袁叔祯上街买菜,看到报纸上写着“袁贼倒行逆施,窃取革命果实!”。
三女儿拿报纸给父亲看,袁世凯懊悔不已,他顿觉大势已去,英雄暮年,在极度失落之中,便病倒了。临终前,袁世凯叫来大儿子袁克定,只留下三句遗言:
“是你害了我,是你害了我,是你害了我!”
当晚,一生英雄、雄才大略的袁世凯在极度失望中,告别人世。
整个家族哗啦啦大厦倾塌,昏惨惨灯火将灭。袁世凯死后,长子袁克定变为一家之主,第一件事就是分家产。
袁家有32个子女,都担心分多分少。去问二哥袁克文,袁克文一推帽子:
“爱咋分咋分,你二哥我呀,看戏去喽!”
1916年6月28日,袁世凯出殡,32个孩子都应送父亲一程。唯缺二公子袁克文。家里人满世界找,怎么找也找不到。
不曾想,就算是父亲出殡这么大的事,二爷戏瘾上来了,也照样跑到戏院唱戏去了。
大哥袁克定大骂:“大逆不道,有辱家风”,随即派了警察头儿薛松坪去剧院拿人。结果薛松坪刚到戏院,青帮的弟子早把戏院的前后门围了个水泄不通。别说拿人,薛松坪连门都进不去!
最后,挤进戏院的薛松坪一见袁克文,“扑通”就跪下了。
“二爷,您跟我走吧!家里都等着呢!”
袁二爷扭过已经扮上的脸:
“二爷我明儿还有一场哪。唱完之后,我就不唱了。”
32个孩子中,生前袁世凯最宠爱袁克文,袁克文浪荡形骸,却懂得人世不过是你方唱罢我登场。两年前他曾给父亲写诗:
“绝怜高处多风雨,莫到琼楼最高层。”
劝阻父亲莫登高楼,高处不胜寒,不曾想一语成谶,父亲折了性命。眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。
▲
袁世凯家族合影
05
父亲死后,袁克文定居在天津。声色犬马、本色不改,挥金如土,千金买乐。
一生狂歌,走马遍天涯,他逛妓馆喝花酒,花钱买乐的事儿,袁二爷眼依旧眨都不眨。
有妓女向他求字求诗,二爷大笔一挥,就一个字:送!
甚至有走投无路的青楼女求他赎身,二爷不皱眉头,也一个字:赎!
袁二爷常说:人有求于你,不能薄了求助者的面子。
袁二爷爱收藏。尤爱古籍、古钱币、邮票、字画。一来二去,袁二爷穷的叮当响。
山东省长“狗肉将军”张宗昌向来彪悍,粗鄙,无赖。一次,张宗昌找袁二爷,上门就送三万银元,让他到上海办报纸。说:
“袁二爷,等你报纸办成了,赚的钱咱俩再对半分!”
袁二爷一到上海,先跑到了古玩店。一眼就盯上了一套珍贵邮票,道也走不动了。一瞬间,手上三万银元全换了邮票。
张宗昌气的火冒三丈:去他老娘!带了200人就从山东追到上海,又从上海追到天津,结果连二爷人影都没找到。
袁二爷“骗钱”有一套,“花钱”更有一套。
1922年,广东潮汕遭遇大风灾,死伤十余万人。在天津看戏的袁二爷看到报纸,就一个字:
捐!
二爷捐钱倾家荡产,悉数卖了字画,还觉不够,又拉着梅兰芳一堆大老板登台义演。所得钱财,一分不取,全部捐出。
袁二爷一身正气,知大义,明事理,通人情,遇事挡事,毫不含糊!
▲
袁克文作品
06
如此花钱,袁二爷是越来越穷。最穷时,全身上下找不出一分钱来。
但不管怎么穷,那股精气神是一点不丢。对袁二爷来说,失了范,就等于打了脸。袁二爷从不伸手向过去父亲旧部长官讨要,更不会到别人府上“打秋风”,弄银元。
真公子,风光日子能过,百姓日子照样能过。富时耐得住,穷时守得贫。
都说穷在闹市无人管,可二爷一穷,送钱的人都排队上门。
第一个排队上门的是青帮子弟。
他们登门送“孝敬钱”,可袁克文躲起来,根本不见他们,就回一句话:
“二爷我会写字赚钱,你们赚的都是血汗钱,哪里需要你们孝敬!”
第二位排队上门的是大军阀“东北虎”张作霖。
张作霖知道他的处境后,就派人来请袁二爷做高级顾问。袁二爷只有一句话:
“二爷我不是伺候人的人!”
张作霖不死心,又派亲信秘书登门去请。
秘书一进门,只见袁二爷仰卧在床,一手提纸,一手捉笔,纸在半空悬,二爷的笔落在纸上,写出的字竟然还是苍劲峻逸!
二爷一扭头,对着张作霖的秘书说:
“回去告诉张作霖,二爷不差钱!二爷我只要动笔写俩字,钱就跟着二爷跑!”
不管什么样的境遇,在袁二爷那里,都是平常。袁二爷宁愿老死花酒间,也不鞠躬车马前!
第三位排队上门的是日本人。来请袁二爷给他们当狗,袁二爷一听很来气:
“跟谁说话呢,别挡道,二爷我出门吃花酒了!”
不管多么落魄,不管时代如何沉浮,袁二爷就是这样的公子,一身傲骨,苏世独立,横而不流。
君子慎所择,休与毒兽伍,袁二爷不降身,不辱命,视高洁为性命,坦坦荡荡真君子!
07
1931年,冬。
“民国对子王”方地山来天津看望袁二爷。
袁二爷已极度落魄,连馆子都下不起。但依然每天干干净净一身旧长袍,戴着六合帽。终日以卖字为生,唱戏为乐,所得几块大洋,依然是唱戏、抽大烟、逛妓院。
半醒半醉日复日,花落花开年复年。一见到方地山,袁二爷说的不是落魄,而是昨日看到一只漂亮的波斯猫,喜欢得不得了,后悔没有买。
不管时代咋变,对于袁二爷这样的公子而言,就是睡大街,也照样还是二爷!
袁二爷常去戏院唱戏,晚年不扮小丑,不唱京剧,只唱昆曲,喜唱汤显祖的《牡丹亭》,尤喜“良辰美景奈何天、赏心乐事谁家院”两句
一开口,便唱尽人生百般滋味,沉浮人世间,到头来落了个干干净净。
08
1931年年初,袁二爷得了猩红热。
他又跑到妓馆喝花酒,这次,他喝醉了,并且一醉不醒,那一年他42岁。
他是袁世凯大总统最宠爱的儿子,也是最负盛名的民国四公子之一,一生不爱俗世,唯独爱戏,生前为别人一掷千金,眼都不眨。
到了给自己办葬礼时,家人翻箱倒柜,也只找到20元银元,连副棺材都买不起。
最后,失声痛哭的青帮弟子,大家一起凑钱,才给曾经的“小老大”买了副棺材。
出殡那天,送葬的长队足足排了几里,比父亲袁世凯去世时送葬队伍还要长。送葬队伍里,有高官,有僧侣,有贩夫走卒。更让人想不到的是,队伍里还有1000多名妓女,且来自多地。
有诗说:同是天下沦落人,相逢一场见真情。
送葬的队伍里,有人喊:袁二爷走后,全天下也不再有二爷了。
袁二爷从精神、气节、面貌、习性,全身上下的精气神,就叫‘民国范儿’。浮沉人间无娇态,放荡半生真名士!
袁二爷一生无挂碍,放荡有真趣,坦荡真君子,试问当今,能做到如袁二爷这般,全天下又有几人哉?
牛皮明明
自由作家
曾在西藏流浪,做过记者
喝最烈的酒,写走心的文
讲被遗忘的故事