这档节目不火，是这个时代最大的悲哀
去年，婊姐曾经推荐过一档略显低调的国产脱口秀类节目：
每一期都只有两个嘉宾外加一个主持人，节目的形式就是嘉宾闲聊唠嗑。
总共时长不超过15分钟，但每一期都金句频出，干货满满。
节目的发起人是公认的实力派女演员周迅，座上嘉宾不是老戏骨，就是资深演技派演员。
他们所谈论的问题也很简单——
到底什么样的表演，才是好的表演？
在这个大多数演员都活跃在各种真人秀节目时代里，这档有些寡淡的聊天节目几乎是清流式的存在。
如今，这档节目的第二季终于回归了。婊姐私心想给大家再一次推荐这档满分综艺节目——
今日影评·表演者言 第二季
Movie Talk：Actors II
去年的第一季，曾经在豆瓣拿下了9.1的高分，绝对的国产良心综艺。
而第二季刚开播不久，在豆瓣上的评分就已经高达9.4分。翻一翻豆瓣的短评区，几乎全五星好评，甚至惊喜多于第一季。
为什么这档节目这么受到追捧？
大家可以随意感受一下这一季的嘉宾阵容：
陈冲、陈建斌、董子健、黄觉、舒淇、宋佳、田壮壮、王宝强、王砚辉、闫妮、于和伟。
再算上作为节目发起人的周迅，这些演员坐在那里就是——
大写加粗的“演技标杆”啊！
每一期，周迅都要和一位称得上“戏骨”二字的演员，促膝长谈两个小时，然后剪辑成十多分钟的精华片段。
第二季延续了上一季的风格，每一期单独一个主题。
不同之处在于，这一季更突出了「表演者」的概念，将目光深情注视“表演者”为人的方方面面。
不仅如此，幕后编导玩起了诗意，每一期选用一句古诗词作为话题切入点，来多角度地展现表演者的每一个侧面。
风物长宜放眼量
这句诗原出自毛泽东的诗（《七律 和柳亚子先生》），原句的意思是指人生往往会遭到很多困扰与烦恼，主要是来自于自己。
所以对于表演者而言——
需要不断开拓眼界，不计较暂时的得失，在生活中寻求积累。
这一期的嘉宾请来的是台湾女演员舒淇，她分享了自己和侯孝贤导演合作时候的心得。
侯孝贤导演认为：
演员是导演的生命，演不好是导演的问题。
很幸运的是，初出茅庐的舒淇就遇到了善于挖掘演员潜力的侯孝贤导演。
1995年，舒淇在香港出道。可受制于当时香港娱乐业的大环境，演了太多商业片的她，却在相当长的一段时间陷入了表演的困境。
正在这个时候，舒淇被侯孝贤相中出演自己的作品《千禧曼波之蔷薇的名字》。
刚到台湾拍片的舒淇，很不适应导演侯孝贤的拍摄方法，因为在侯导演的片场，从来不会给演员固定的剧本。
他要求演员到了片场，用心感受现场的环境，然后用环境帮助演员代入角色——
让演员“活”成电影中的那个人。
第一次在片场看到演员真地打起来的时候，舒淇第一次被这种实验性的表演方式所惊呆。
自此，天赋极高的舒淇走上了“实验性、体验派”的演员道路。
在舒淇的口中，他形容侯孝贤导演把她“吃得很透”，并不断地尝试突破她的极限。
拍摄《刺客聂隐娘》时，为了表演刺客这个角色，她挥刀挥到去医院治了一年的手伤。
侯导告诉她，真正杀人无形的刺客，无论刺杀多么惊险刺激，面部都不能用力。
而对于演员来说——
镜头前的面部是冰山一角，支撑起它的是海水下暗潮涌动的内心感受。
所以每天到了片场，舒淇就要被吊在四五米高的树上，房顶上，屋梁上，每天三点起床，四点开“吊”。
直到有一天，舒淇可以自如的从树上跳下，却没有流露任何不自然的惊慌神态。
这时候舒淇真得可以像一名刺客女侠一样潇洒落地，侯导演才满意。
与侯导经过很多次的合作之后，舒淇不断的拓宽自己做演员的极限。
她说：
表演者不可以固步自封，演员需以真诚的态度对待生活，以专注的精神对待表演。
不受虚言，不听浮术；
不采华名，不兴伪事。
这句话原出自汉代典籍《申鉴·俗嫌》，指的是不接受虚妄的言论，不信从虚浮的技艺，不采用华而不实的名称，不兴作伪诈的事业。
演艺圈本就是名利场，对于表演者而言——
需要时刻保持初心，不应该为追求“红”而红，保持纯粹的创作状态。
这一期的嘉宾请来了被称作内地实力派演员王砚辉。
这个名字或许很多人不算熟悉，但一说到他饰演的角色，那绝对是演技教科书般的存在。
一个演员的演技能够好到什么程度？
在知乎上点赞最高的答案就是王砚辉，而且仅仅是因为一段电影里不到一分钟，电影中一闪而过的片段。
电影《烈日灼心》的结尾，曾经出现过一段短暂的刑讯录像，王砚辉饰演的嫌疑犯接受警方的调查询问。
他就坐在那里，用一种淡定平静，不时抿笑的表情演出了一个犯罪份子的冷血和嚣张。
这种近乎纪录片般的无痕演绎无疑是最高级的表演，甚至——
直到今天仍然有很多人以为那是真实杀人犯的录像。
王砚辉与周迅的合作可以追溯到十年前的《李米的猜想》里，王砚辉饰演一位挟持了周迅饰演的女出租司机的毒贩。
他不是惯犯，所以在绑架了女出租车司机时，也会犹豫纠结，时不时地回头张望。
为了一点钱，他铤而走险用身体藏毒走私，害怕担忧时会一直紧张出汗，嘴部抽搐，这些细微的表情让这个角色更加丰满。
周迅自这出戏后，便叫他王老师。
但却少有人知道，这位资深老戏骨在演艺圈之外，其实早已是云南省话剧团的副团长。
多年戏剧舞台的摸爬滚打，早已练成一名戏精。但是由于云南当地的演艺环境相对闭塞，让他一直没有更多的机会去展现自己。一直到同导演曹保平合作之后，王砚辉才开始逐渐被观众所注意到。
《光荣的愤怒》中，他是嚣张跋扈，笑里藏刀的村霸；
《心花路放》中，他又操着一口云南当地的马普（云南普通话），演活了一位滑稽的黑老大。
在今年上映的《幕后玩家》中，王砚辉饰演不择手段的唐万元，再次坐实“反派一哥”的称号。
王砚辉没演过什么戏份比较多的主角，可每一次都能凭借配角的戏份盖过了主角的光芒，这就是演员的创造力。
在他眼中，角色不分大小，好的表演者更多的是用角色代言：
我拍戏的时候是个演员，我不拍戏就是个老百姓。
只要给我一个角色、一句话，我给他演好了就行。
所以真正的好演员，就要像于无声处听惊雷一样，但同时也能够润物细无声。
相较于一般的综艺访谈节目，《表演者演》不玩综艺真人秀那些套路，不展示明星光环，不闲话明星生活，而是——
让一群真正热爱表演、懂表演，以表演为职业、为事业的人，安静地、认真地探讨一下表演这件事。
在他们的讲述中，观众可以看到表演者的艺术初心和价值认同，这正是这个节目的最大魅力所在。
苏联戏剧学家斯坦尼斯拉夫斯基有一句名言：
演员不仅应当学会自我修养，而且要学会创造角色。
表演，说到底是一门演人的艺术。
只是遗憾的是，在如今这个娱乐至死、流量为王的时代里，资本的推波助澜加上小鲜肉的泛滥让影视行业变得浮躁起来。
他们哪里是在表演？
分明只是换了一个平台作秀而已。
但好在还有这群专注的演员们，还在潜心打磨演技。
这样的良心节目，婊姐必须五星推荐！
