35岁以后,没有人再因为一张美丽的脸爱你
说到周迅,首先就想到“灵气”两个字。很奇怪,她已经年过40,但在她的眼神里,依然有一股清流般的纯澈。“灵气”这两个字,除了周迅,放在任何人身上,都让人觉得不那么恰如其分。
粉丝们叫她“周公子”,和很多事业有成的女明星被称为“爷”不同。“公子”两个字,带着一股出尘气和淡淡疏离:陌上人如玉,公子世无双。
当你在演的时候
身边的所有东西都是反应
对她的了解,当然首先来自于她的表演。看周迅演戏,绝对是一种享受。她演什么像什么。只要换一身衣服,就立刻像是换了一个人。
周迅的演技能击穿人心。高晓松在《鲁豫有约》上曾经说过这样一句话:“她一抬眼看镜头的时候,就一下把我的心都看穿了。”
冯小刚盛赞周迅为国内“最好的女演员,在她后面,没有屈居第二的”。作为从来没有受过任何表演训练的演员,周迅表演的方法,是把自己完全置身于角色当中。用角色的眼睛和耳朵去看,去听,去感受。
周迅《李米的猜想》
她说:当你在演的时候,周围的所有东西都是反应。
拍《画皮》时,大家问她要怎么演狐狸精。她想,狐狸嘛,动物,不如从动物身上找灵感。她回家,招呼小狗,注意到它歪了歪头,“好像在说‘呀,你回来啦’。”她抓住了,用在电影里:小唯见王生回来,也慢慢地歪了一下头。动作不大,媚态尽显。
周迅《画皮》
周迅拍戏的时候很拼命。每次拍挨打的戏,都会让对手戏演员真的打自己。
在拍摄《如懿传》时,有一场如懿挨鞭子的戏,但跟周迅演对戏的年轻演员何泓姗一直下不去手,而且拍完第一条的时候吓哭了。最后还是周迅反过来安慰她,说没事,真打的话就一条能过。
她拍《红高粱》的时候,和朱亚文在高粱地里有一段激情戏。拍之前,她对朱亚文说,要对自己狠一点,结果拍完这段戏,周迅整个人都站不起来了,瘫倒在地上,手臂都差点骨折。
她演戏的时候从来不怜惜自己,总陷得很深。一旦进入角色,她就被那个角色全身心占据。接受ELLE采访时,她说:一旦我决定要演了,从那个时候开始,我脑子里就全是“她”,晚上连睡觉都是睡不着的,一直到开机前,我不知道明天会发生什么。
许鞍华说,周迅是她见过最用功和做最多功课的演员,“那些台词啊动作啊,她都想好了,然后现场很多时候都是一条过”。和当下一些流量小花们相比,高下立判。
小姐,你永远有一张未婚妻的脸
一篇文章中,编剧史航说,周迅让他想起一篇《塞万提斯的未婚妻》的故事。故事里的小姐想嫁给《唐吉珂德》的作者塞万提斯,但塞万提斯已经去世100年了。
但她又如此高调,在小城里成为笑柄。但慢慢地,她不是个玩笑了,因为她已经30岁了,慢慢地她又35岁了,一点一点老了。
每天黄昏的时候,小姐出来散步,只有一个老女仆陪她。夜深了该回去时,老女仆的责任就是跟小姐说一句话,她会说:“回去吧小姐,不要担心还有明天,因为你有一张未婚妻的脸。”
史航觉得周迅也给人这种感觉。她“对明天是永远抱有期待的,期待明天,仿佛明天对她全无恶意。”
周迅谈过很多次恋爱。21年,8次轰轰烈烈的恋爱。每一次都奋不顾身,像是飞蛾扑火。但几乎每一次都是无疾而终。但对爱情,她仍然永远抱有幻想和期待。她曾经说过这样一句话:“我不能想象我跟你恋爱,然后我是百分之七十。”
她希望爱情的浓度是百分之百,也容易爱上激烈、偏执、脆弱的文艺青年。经历了7段感情,周迅很长时间没有再恋爱。人们都以为周迅终于放弃幻想,向现实低头时,2014年,周迅突然在微博上亮出一张与高圣远合影,随后公布婚讯。
在婚礼上,周迅依然像小女孩一样笑得天真烂漫。好像经历的那些失望、伤痛,都与她毫不相关。
周迅说:“我属于那种奋不顾身,直至把自己烧干了为止的人。”因为受伤就不去爱,那也就不是周迅。不管经历了什么,周迅都一直没有变。
陈坤曾经形容周迅:一池清潭水,两眼跨忘川。年过40,她的双眸仍然澄澈,如漫天星辰,浩瀚大海。
过了35岁
没有人因为一张美丽的脸爱你
作为演员,美貌,天赋,努力,情商,抗压力和高超的公关技巧,缺一不可。但很多演员搞错了主次位置。
他们将其他的戏份做得足足的,炒作,公关,曝光,走场赚钱,每一样都不忽略,但唯独忽略了演员这个职业。但他们忘记了,演员同样也是一份工作。
放在所有职业体系中来讲,演员甚至是压力最大,也最艰难的一种。或者有些人暂时可以凭借青春靓丽的脸蛋一帆风顺。但那也只仅限于35岁以前。等过了35岁,没有人会再只因为一张美丽的脸而爱你。
只剩下美貌会怎样?看看黄圣依就知道了。
对《演员的诞生》里尬演的34岁的黄圣依,大家不再有宽容之心。但不要忘记,在《功夫》里惊艳出场的黄圣依,哪怕一句话也没说,就凭缓缓滑下的一行清泪,就让所有观众牢牢记住了她。星途不可限量。
但凭借美貌一路走来,她现在甚至连美貌和气质也不剩几分。明星如此,普通女人就更是同理。那些因为一张漂亮的脸而一路顺风顺水的小姑娘们,在35岁以后,生活大多过成了一地鸡毛。
这是一个看脸的时代, 但更是一个尊重努力,尊重专业知识的时代。
世间的路当然不止一条,但是,靠青春美貌吃饭,前半生可能轻松,后半生就会辛苦 ;而前半生如果实在付出过,后半生才可能轻松。
道理讲了无数遍,但还是有很多人不明白,把力气花在不相干的地方。哪有那么容易。这个世界最后拼的,全是实力。
美丽迟早会消逝,但我不怕衰老
周迅的选择是另外一种。
她没有急吼吼地嫁豪门,也没有急着靠名气走穴赚钱。她靠自己,拼命,磨练演技,出好作品。40岁之前,还有人说她 “傻气”,不懂炒作,不懂借力,也总是太容易相信别人,不计后果,奋不顾身。但40岁以后,她堵住了所有质疑的嘴。
周迅也有过青春鼎盛的时期,虽然够不上倾国倾城,但你只要看到她的眼睛,就会一秒屏息。
她也有绝佳的时尚品味。Chanel的艺术总监、老佛爷卡尔·拉格菲尔德盛赞周迅“ 她像是年轻的可可·香奈儿与芭蕾名伶Zizi Jeanmaire的综合体。”
虽然没有逆天的大长腿,但每次在正式场合出现,周迅总能给人惊喜。
虽然有颜有钱有品位,她的志向却不是做一个“靠脸吃饭”的明星。
在《明月几时有》中,周迅的脸部特写显出了以往少有的疲倦和僵硬感。观众们纷纷惊呼:“灵气尚存但外貌已改”。
又频繁被曝出素颜现身机场,穿搭随意毫无亮点。
周迅曾经想象过自己的衰老。她曾经表示,已年过60的法国演员伊莎贝尔·于佩尔是自己的偶像。
周迅说,“我一直想像伊莎贝尔·于佩尔那样演到这么老。她是我的一个偶像。但靠演员的一己之力并不能完成,演员和观众是相互作用的,我演你们也得来看呐”。
她的心思,并不在如何回避衰老。面对必将到来的衰老,她可能早就已经准备好了。中国的观众,显然并没有给周迅这样的演员太多的空间。而周迅也没有选择继续坐在神坛上,给观众营造一个不老精灵的假象。她和陈坤一起,创办电影学院“山下学堂”,希望将“表演”作为一门手艺,传承下去。
在“山下学堂”的宣传片里,周迅一身黑衣,短发随意垂落,时而思考,时而大笑。没有大牌加身,没有繁冗装饰,认认真真说着表演。
我是真心真意觉得,这才是周迅最美的时刻。
美貌的消逝是一种必然。不变的,只有美貌背后的那些积淀。比起那些像鲜花一样却空洞无物的脸蛋,我更喜欢这些有故事的脸。
正是因为她的卓越才华,正是因为对表演的热爱和积淀,才让她对世界有更深刻的理解。在看似虚无缥缈的灵气背后,是那些更为坚实的东西。让她在今天,即使美貌流逝,依然拥有震撼人心的力量。