300块的礼金，却逼得我想卖肾

很多年轻人，以为逃离了北上广深进入父母营造的舒适圈，就以为逃离了压力、焦虑，过上了准点下班、准时吃饭的悠闲生活。

其实不然，北上广生活靠实力，但小城市的生活要靠人情，那些背后人情世故压得他们根本喘不过气来，还不如在北上广生活来的自在。

只有经历过小城市人情世故后才知道，那只不过是一座围城，在外面时向往能走进去，躺着过完一生，进去了才发现，这种生活也不过如是。

1

逃回北上广，人情费是最后一根稻草

我的好友阿越，几天前打电话对我说，他准备再次离开家乡，到北京来了。

我有点吃惊。

我仍记得当年他回家时说的话：

在北京工作了几年年，我觉得自己变成了追日的夸父，在追逐房子、医疗、教育的路上一路不停，不知道什么时候才能熬出头，压力太大了。不如回家去，空气是清新的，工作是清闲的，这样过一生也不错。

我身边如阿越这样的朋友很多，在家乡小城里，靠着父母的关系网，有一份“可以中午回家吃饭”的工作，五点钟准时准点下班，连晚饭都吃得悠闲自在。

但很显然有什么是比悠闲自在更重要的，阿越对我大倒苦水：

“在北京的时候觉得回家了就是天堂，回去之后才发现想象与现实的差距，大到无法自欺欺人。

工作是真的稳定又清闲，午饭、午休、双休一个不少，加班什么的从来没有；但同样的，钱也很稳定——每月雷打不动3000块，除去生活费，只剩下一千多。

这一千多也根本别想攒下来，和朋友一起吃个饭，看个电影也就算了，同事请吃饭不能不去，不去是不给人面子，但是去了就得回请，十来号人，一顿饭五、六百就没了，一个月来一次简直吃不消。”

电话里他的声音逐渐大起来：

“你知道最闹心是什么吗？有别的部门的同事结婚，居然去人事那儿拉个全公司员工的名单，挨个儿发请柬！就算不去也得上礼——份子钱最少300，看下卡里的余额，我TM都想去卖肾！”

更别提，结婚只是第一步，后面还有生孩子、孩子满月、周岁……送礼金之路也称得上不死不休了。

越来越多的人，在逃离北上广之后几年，又逃了回来。比起生活压力，人情费是逼着他们再次出走的重要原因。

 2

小城市生活，没你想的那么轻松

父母亲朋劝你离开北上广，回家的理由总结归纳只有一个：在小城市生活会比大城市压力小，物价低、房价低、人脉多，生活实惠又便利。

然而真实情况呢？

让我们简单地算一下：2017年一线城市如北京的人均月工资是8500左右，而三四线城市比如我的家乡大同，人均月工资则是4000左右。

差了一倍还多。

我们假定两个城市的基本生活费用相同（事实上也相差不大），1500，北京还要另外算上租房的费用，2000，不算其它任何娱乐消费，北京还剩5000，而大同，只剩1500了。

在一线城市挣的钱，只要攒攒，一年就能出去旅游一次；在小城市，不要说旅游，买件像样的衣服工资就告罄了。

你以为回到家乡生活成本精简之后，生活质量会更高，结果发现，其实质量是有维度区别的。

你住火车站旁的小宾馆，就不要指望能获得五星级酒店的服务。

小城市的实惠，是建立在生活品质打折的基础上的。

吃面只有一种选择，10块钱一碗的刀削面；去NIKE买鞋，永远都是过季款；出去旅游，到处都是低价团，只能省内耍耍……

至于买房，挣1W的时候买不了5W/平的房子，挣4K就买得起1W/平的房子吗？

所谓的便利和实惠，都是人们压抑了欲望的表象罢了，在小城市的基本生存压力并不比大城市轻松。

中国社会科学院社会学研究所曾经做过一个调研，发现三四线城市除了交通和住房，收入、教育、医疗、健康、赡养老人、工作、学业……这些压力并不比一线城市低多少。

而在家庭人际和就业方面的压力更甚于一线城市。

过去，抑郁症的高发人群是生活在北上广等大城市，面临高压力高竞争环境的白领们，被称做“城市病”；但近几年，数据显示，二三线城市抑郁症人群正在逐年上升。

这些足以说明，你在小城市里，活得并没有那么轻松。

3

人情费的重压，让你喘不过气

我们都知道中国是个人情社会，处处讲人情。

这个特征在小城市中表现得尤为明显，因为小地方的人口流动小，人们生于斯、长于斯、死于斯，人们彼此间都熟悉，所以也就更认可人情交换这种规则。

越小的地方，越明显。

但这种规则要命的地方在于，价位模糊，结果也不透明，标准更是不知道掌握在谁手中。

费孝通在《乡土中国》一书中提到：

在这种（人情）社会中，一切普遍的标准并不发生作用，一定要问清了，对象是谁，和自己是什么关系之后，才能决定拿出什么标准来。

也就是说，人情是高于规则存在的。

你孩子成绩不错，但想进入尖子班，在一切大城市都不是什么难事，但在小地方，则取决于你在学校“有没有人”。

你和校长很熟，那容易，打个招呼就好；如果没有，那想办成这件事就得找关系：朋友的舅舅的侄子的爷爷的外甥……并且最后欠了一圈人情，照样还得掏钱。

准备开个个体经营小店，正常的工商手续，在北京加上排队也用不了一天的时间。但在小地方，如果没有熟人，那就很麻烦。

需要什么材料不会一次性告诉你，周一来了说章没盖好；周二说负责人已经下班，但其实才下午三点；周三说差一个文件；周四又说文件不需要了；周五说最近申请的太多，再等等吧……如果你有人，那分分钟通过。

在大城市待着的人，都有一个共识：能用钱解决的事情，不要用人情。但这套逻辑在小地方是行不通的，人家反着来，人情能解决的事，决不用钱。

人情才是小城市的通用币。

没有通用币的人生活会很辛苦：小到去游乐园被插队，过年过节能分几斤水果；大到生病挂号找关系，职位要多少年才能挪一级。

最重要的是，有了人情就不用钱了吗？

错。

阿越的父母为他找工作，不只托了关系，还花了十几万才搞定。

而最惨的情况是，如果你没有人情关系，花钱都找不到地方。没钱不可怕，没关系才寸步难行。

这些，才是让回到小地方的人真正感到压力的原因。

人情，不只是互相帮助、给予温暖，人情要还、要维系，而更多的作用，还是炫耀的资本。

这是与北上广完全不同却更加残酷的战场。

我们其实更适应的是大城市虽赤祼，但简单的人际关系。北上广里的现代社会，是由陌生人组成的，所以依赖契约，需要合同，也因此，看似没有人情味的大城市规则最透明，生活起来更轻松。

而小城市里的传统社会是熟人社会，既然熟了，自然会产生人情，一代代传递下去，形成了圈子，也成了牢笼。

在大城市，脑子里只要想着认真工作、提高能力就够了，并没有所谓的同事的婚礼邀请、所谓的领导的孩子满月酒。虽然人情冷漠，但好歹不额外花钱，心里舒坦。

虽然在很多时候，北上广一样讲究人情，需要人脉。但这里的人情，比小地方要公平得多，一般是与个人的努力以及能力成正比的；而人脉回馈的，是更好的机会，更多的提升，更有利于个人成长。