最好的朋友，和你没有聊天记录
“你的手机通讯录里，有多少个好友？
不考虑工作交往，有多少人你绝不会主动联系？
除了家人，你有几个能说真心话的朋友？
你和他们，有多久没有联系了？
现在给他们打个电话，他们会是什么反应？”
这些问题，对有些人来说也许很容易回答，对有些人而言，每一个都需要深思熟虑。
前不久，一则社会实验短片《你手机里的常用联系人有几个？》刷爆了朋友圈。
它先给了观众一个数据：每个人一生大约会认识27000人。
几名参与实验的人，被要求在不翻看手机的情况下猜猜自己的通讯录里有多少人。
他们的答案分别是：很多、二百多、近三百、五六百。
屏幕亮起，他们通讯录里的实际人数，都在一千以上。
随后，这些人被要求：不考虑工作和应酬，删除掉自己不会联系的人。
至此，有人只剩下二三十个联系人。
接下来的问题是：“除了家人，能说真心话的还剩几个人？”
有人回答：“两三个。”
有人思考之后说：“没有。”
到最后，大屏幕揭晓结果，这几个人的通讯录里都只剩下两三个人。
有人感叹：真失败啊！
有人说，知心朋友真少……
接着，他们被要求回忆和这些人最后一次联系的时间。
有人陷入沉默，有人红了眼眶，大家和自己最知心的朋友，都很久没有联系了。
出题人让他们现场给这些朋友打个电话。
一位参与者得到的回应是：“挂了。”
其他人和许久不联系的朋友依然聊得开怀，仿佛从来没有因为时间彼此疏远。
“时间会留下最值得的人。”
这世上所有好的感情，都必然经得起时间检验。
朋友也一样。
1
“我永远都在，但只在你需要时出现”
2017年，停播了近3年的《晓说》重新开播，这档诞生于2012年的节目早就红透网络。
但很少有人知道，“晓说”这个名字，是韩寒取的。
2006年，高晓松和韩寒曾在博客上掀起一场骂战。
高晓松为了帮哥们打抱不平，宣布自己要起诉韩寒未经允许在新书中引用他的歌词，涉嫌抄袭侵权。
韩寒不甘示弱，高调承认引用歌词一事，并“调戏性”地给高晓松邮寄了200块稿费。
这场骂战以高晓松关闭博客而告终。
后来，高晓松接受采访时提到此事，主持人问他：”你当时也不认识他，就不怕公然对立会失去一个潜在的朋友吗？“
高晓松答：“能成为朋友的人你打他一板砖也能成为朋友，不能成为朋友的人你给他跪下也不能成为朋友。”
他和韩寒“不骂不相识”，真的成了好朋友。
2011年，高晓松因为酒驾入狱，正值他的电影《大武生》要上映，但他行动受限，无法出席上海的首映礼。
当时，他在狱中给朋友们打电话，拜托他们帮忙站台宣传。
结果，首映当天，原本只是普通朋友的韩寒连夜从山东赛车场赶到上海参加典礼。
鞋都没有换就上台帮高晓松宣传：哟，大家都来了，晓松不在那我们来帮他把这事给办了吧。
高晓松回忆时感叹道：
“落难的时候有人帮你，这是锦上添花的时候完全不能比拟的，这件事我一直放在心里。”
后来，韩寒身陷“抄袭门”。高晓松也发声力挺，还拉上了好兄弟当年明月去开导韩寒。
从互相看不顺眼，到“有事你开口”，这样的友谊足以让许多人羡慕。
社交场里，每个人都像在走夜路，周围人声鼎沸，听起来熙熙攘攘，热闹非凡，但放眼望去个个都面目模糊。
他们来得快，去得更快。
有人自嘲说：活得越来越酷，朋友丢了一路。
但其实，时间增长不是让人“丢了朋友”，是更加看清楚，谁才是真正的朋友。
真正的朋友不会丢，真正的友谊也从来不喧嚣。
他们也许很少参与你的生活，但只要你需要，他们一定在。
2
朋友的可贵，就在于自由
很多人交朋友，就像在做服务业。
总是想方设法地讨好朋友，无条件地满足朋友的一切要求，与朋友聊天的时候也会字斟句酌，害怕说错话。
“交朋友，是把对方放在心上，不是把对方抗在肩上。”
《奇葩说》辩手黄执中向蔡康永讨教：某个朋友曾在深夜给他打电话，当时他已经连续24个小时没有睡觉了。
朋友希望可以和他见面聊会儿天。
黄执中说自己很累了，朋友却在没打招呼的情况下，直接到了他的房间门口。
黄执中只好开门陪朋友聊天，累到语无伦次也只能一边强撑着，一边和朋友道歉。
这种情况，该怎么处理？
蔡康永回答，他有时会刻意减慢回复朋友的速度，有时是１个小时，有时甚至是一整天。
因为如果他永远都24小时随传随到的话，他就不是真实的自己了，没必要在朋友面前当个“假人”。
在交朋友的同时，做自己也很重要，在真正的朋友面前，永远不用维持完美人设。
蔡康永和小S搭档主持节目十几年，两人的友谊一直为人称道。
但小S每次邀请蔡康永参加家庭聚会，他都会拒绝。
因为他对别人的家庭生活毫无兴趣。
小S偶尔会在喝醉后疯狂给他打电话发语音，蔡康永直言这样让他“很厌烦”，有时也会选择挂掉或者不接。
但是，小S遇到困难的时候，蔡康永能放下工作赶到她家安慰她两个小时，帮她解决问题。
他说，我不是和小S分享所有喜怒哀乐的死党，而是小S的最后一堵墙，是最后关头可以依靠的人。
真正的友谊，不是委屈自己，活成对方期待的样子。
而是“我不用时时刻刻陪伴在你身边，你也不用费尽心思去成为那个完美的朋友，只需要用自己最舒服的样子和你相处。”
有事就联系，没事就各忙各的，即使见得少，也不陌生尴尬。
并不时常想起，但绝不会忘记。
3
我绝不会成为，你进步的阻碍
泰戈尔说，友谊和爱情的区别是，友谊意味着两个人和世界，爱情意味着两个人就是世界。
有的人，错把社交场合上的往来当成友谊，认为自己朋友遍天下；
有的人，错把消遣时间的玩伴当成友谊，认为一起玩游戏就是真兄弟；
有的人，错把无聊八卦的对象当成友谊，认为分享过秘密就是闺蜜。
但其实，真正的朋友没有这么“狭隘”。
真正的朋友，会希望你能看到更大的世界，而不是占有你的世界。
在电影《心灵捕手》中，天才少年威尔有着极高的数学天赋，他却丝毫不把自己的天赋放在心上，每天到处寻衅滋事，和不良少年在一起混日子。
在建筑废墟中，威尔自暴自弃，说自己想住在这里，和死党成为邻居，将来带着孩子们去球场打小联盟。
他的死党查克，一个出身卑微一无所长的小混混情绪激动：
“如果20年后你还住在这儿，到我家看球赛，还要盖房子，我一定会宰了你！”
“我每天到你家接你，我们出去喝酒笑闹，那很棒。但你知道我一天中最棒的时刻是什么吗？
是从停车到走到你家门口的这段时间。
因为每次我敲门，都希望你不在家。不说再见，什么都没有，就走了。”
即使自己也身处沼泽，也要鼓励朋友往上爬，往外面的世界走。自己则会永远做支持他的那个人。
演员范湉湉在2002年演了电影《功夫》。
这部当年大火的电影并没有让她走红，几年后，她被公司雪藏。
她一度放弃自我，朋友lulu对她说：“回来吧，你至少还有我。”
33岁时，范湉湉跟朋友说：“我要辞职，出去当明星。”
这句话听起来就像个笑话，但朋友还是一如既往地相信她：
“去吧，我看过太多奇迹发生在你身上了，这次奇迹一定会再一次发生的！”
后来，观众在《奇葩说》舞台上看到了与众不同的范湉湉，她真的又创造了一次奇迹。
真正的朋友就是这样：如果你一无所有，我给你“托底”。
如果你可以更好，我一定全力支持。
“我陪你走过这段风雨，只愿你以后都是晴天。”
4
朋友到最后，都是亲人
窦文涛、鲁豫、许戈辉三人的关系一直被人津津乐道。
当年他们都是在香港打拼的大陆青年，一起工作，一起吃饭，住在一个小区。
窦文涛在访谈节目中说：“我觉得我们就是一家人，是不住在一起的一家三口。”
冰心在回忆巴金时也曾说过：“大家聚一聚，什么都谈，不只是牢骚，谈些可笑、可悲、可叹的事，都可以打发日子。”
朋友到了一定的程度，就变成了家人，是一种琐碎的温情与幸福。
海桑有一首诗，名字叫《想起一个遥远的朋友》，说得正是友情最好的状态：
不可能老是想着你
你不是我火烧眉毛的生活
但当闲暇时候
就会偶尔把你想起
想起你我站在灵魂的深处
就这样互相望着
那么简单，那么美好
如果我不是小心忍着
就要一个人笑出声来
来源介绍：谈心社，ID：txs163，网易新闻原创栏目《谈心社》，这是20多岁年轻人谈心的地方。
