绝色美人，很少看到一部国剧有五个
Sir想换个朋友圈。
现在这个……老有中老年频道的错觉。
中老年同学的后知后觉啊……简直让我们年轻人窒息。
好，以我这等不油腻年轻男子的眼光端详呢：
万茜的侧颜，真是一等一的美。
据说，彼时怀着五个月身孕的她，戏还好得出奇：
《三国机密之潜龙在渊》
刷完20集，回来豆瓣一看——
冰火两重天。
有黑的，有“反黑”的。
都别争了。
这部剧不适合两种人：
一，史实党；二，原著党。
没办法，它基因里就刻着“架空”两个字。
导演郑伟文、游达志，地地道道的港派。
郑伟文是亚视时期的电视剧导演，作品包括但不限于《南海十三郎》《美丽传说》《法内情2002》。
游达志，更是文艺青年必备。
银河印象风格之作《两个只能活一个》《非常突然》都有他参与，出了名有想法。
拍奇情异怪、悲欢离散，这两人绰绰有余。
但拍正经历史剧嘛，有点悬。
好在，这不算正经的历史剧……《三国机密之潜龙在渊》改编自马伯庸同名架空小说。
不要问马伯庸是谁，容易泄露你不读现代国产小说。
此人命格奇特，据说就算同遇车祸，朋友受伤轻重不一，他却能多次毫发无伤，所以人称“祥瑞亲王”，求沾几分运气。
同样奇特的，是他的脑洞。
从不安于写一种类型，打破次元壁还总有收获：
科幻，能拿下国内科幻文学最高奖项“银河奖”（《寂静之城》2005年）；散文，能获得人民文学奖散文奖（《风雨 洛神赋 》2010年）；曾入选中国“图书势力榜”文学类年度十大好书的《古董局中局》，更是集古董鉴定、收藏、造假、设局于一体的百科全书式小说。
他也做过经验分享：
开脑洞是经过长期思维训练或习惯形成的，我觉得每个人的脑洞都可以开好大。
所以，老老实实写正史，他是不会干的。
“倘若让你穿越成为一位中国末代君主，哪一位是最难翻盘的？我觉得是汉献帝刘协。”
马亲王的这条微博便是原著小说的由来——一个脑洞。
也因此，架空剧才是《三国机密》的最佳打开方式。
那样你才会觉得：嗯，故事也不算鬼扯嘛。
汉献帝刘协的故事，一提起来大家都要摇头叹气：
唉，谁叫他就是那个东汉末年被曹操挟天子以令诸侯的窝囊废呢。
在当时的都城许都，文有曹司空的心腹荀彧，武有曹司空的军师郭嘉。总之，那是曹操说了算的天下。
或许还有一帮汉室旧臣心里向着天子，但一帮老秀才能顶什么事？
没有实权的天子是摆设。
汉天子刘协就是个摆设。
剧中，马亲王把刘协（马天宇 饰）设定为终日郁郁、久病沉疴的冤大头。
第一集，这位年轻的帝王就撒手西去了（这波操作大胆吧）。
没了皇帝，谁来与曹贼斡旋，维系汉王朝四百多年的基业？
马亲王接着编——
刘协有一个双胞胎弟弟刘平（同为马天宇 饰），自小被冒名寄养在乡野大户司马家，和小司马懿一个裤裆长大。
皇兄离世那天，他被紧急秘密送入帝后寝宫。
偷梁换了柱。
活人替死人，这不难。
难的，是调包后的连锁反应：
从举止到性情，刘平都不像哥哥，群臣面前如何不露马脚？
相比故去皇兄的腹黑治国，刘平信奉的仁政能有效吗？还是有笑话？
再说，曹操还没出来呢。那可是大boss。
不过那些都是国家大事……
现代观众最大的疑惑肯定是：
原本哥哥的爱人成了名义上的妻子，该怎么和这个陌生女人相处？
所以脑洞不稀奇，但一个脑洞能牵连出爱情、伦理、政治斗争，马亲王的野心也蛮大。
除了脑洞外还有一点，更是新发明。
提三国，你肯定记得去年的《军师联盟》。当时，吴秀波、于和伟、王劲松、王洛勇等戏骨各为其主，那是男人群戏。
三国一贯是男人的权谋场，但《三国机密》首开声面，变成了女人的布袋戏。
别看剧中的大拿都还是男人，什么司马懿满宠郭嘉杨修……
但在本剧中，这些男人的地位并不比女人高。
剧中三股势力，话事的都是女人（截止现在）。
剧情推进到20集，曹操仍未现身。
（据说曹操在29集刚刚上线了，扮演者是金马影帝谢君豪，期待）
整个司空府由谁话事？
卞夫人（司空夫人）。
卞夫人戏份不多，却屡屡是点睛之笔。
衣带诏事件，反曹大军冲入司空府，窗外刀光血影，女眷侍官缩于屋内。
只有她相当有气场：
当今天下
没有人可以伤害我曹家
稚女曹节也握剑在旁，像炸毛的小兽
可以说，曹操的危险与强大，是这个面若沉湖的女人带出来的。
越是泰山崩于前而不乱，越可以想见曹家的泼天权势。
同样没露面的，还有“汉末最强诸侯”河北袁绍。
他安插在许都的暗线，是弘农王妃唐瑛（董洁 饰）。
目前为止，弘农王妃只是一个联络点，后面会掀起多大水花，还说不准。
很多人关注的反而是董洁，都说她老了。
但，这就是弘农王妃从原著里走出的样子吧：
荆钗布裙、五官秀气，然而眉宇间却有一种挥之不去的沧桑，狭长的眼角和薄唇边都带着淡淡的皱纹。
从选角到剧情，《三国机密》是近年来难得不嫌弃“皱纹”的剧。
上桌吃饭的是女人，还是“老”女人。
还是个顶个美丽的老女人。
当然在Sir眼里最美的，是第三股势力、也是目前看最弱、戏份最重的一股：
汉献帝的皇后伏寿。
旧王逝、新王立，新旧交替中，保持站立的是伏寿。
她两个任务，一是执行先帝遗命，二是调教新晋夫君。
万茜确实拿住了这个角色。
她不仅是在演女人，还是在演一个快倒毙的汉室。
一方面是人，一方面自己又是“国”。
万茜这次的戏好，确实拿住了一种状态：
内里已空，全靠一股意志吊着。
或者说，她演的是一具躯壳。
大婚那天，她像寻常女儿家一样哭了，父亲却跪下叫她皇后殿下：
“皇后母仪天下，往后不需要父母，也不需要软弱的情感了。”
洞房花烛，皇上对她说：
“我需要的不是妻子，是能与我力挽狂澜的忠臣。”
万一调包不成功，她也安排好了自己：
殉陛下。
这就是皇后伏寿，一位盟友、一位死士，一头紧绷的政治动物。
唯独不像女人。
所以有意思的是，前半局的万茜，是戴着面具演的。
她的精致妆容像坚硬的盔甲，优美仪态像不出错的机器。
而且，她不笑。
表演四要素，声、台、行、表，万茜连脸上的肌肉都控制到了。
她说话时，我们不难感觉到一种抑制：
只有下嘴唇动，再往上的部分，冷若冰霜。
看一个演员是否拿得住戏，往往要抠细节。
万茜的状态之连贯，使细枝末节也成了表演的一部分。
教新帝行“男女之事”的时候，她的脸上没有羞赧、妩媚，只有一丝看到弱鸡皇帝的调侃神色。
我不是别人，而是你的妻子
她当然尝过闺房之喜，但那是很遥远的事了。
闺房，现在只是政治演出的一部分，弱国无外交，是她非要强撑。
用一个女人疲惫的命运来形容难以为继的汉室，Sir觉得很巧妙，也很贴切。
而之后的情节推动力，也一定在于此——
看她何时摘掉面具、不再冰冷、不再疲惫……活回一个正常女人。
冰山，总是一点点被撬动的。
和衣同眠，伏寿叫新帝纳妃。
可他只是盯着她，咕哝道：
其实我喜欢的姑娘……
她转身装睡，却一定听见了，因为她捏紧了手指。
撬动这座“冰山”的，也不止皇帝一人。
曹丕的位置更奇特——他是臣子，更是对立的敌人。
他想变得坚强、聪明，成为父亲的顶梁柱，但爱情却不争气地软化着他，使他内心矛盾。
见伏寿哭了，他无法视而不见。
卞夫人面前，伏寿能装、能演，但他不能演。
《三国机密》的感情戏，都是冰山下的小动作，确实秉承了古装剧应有的含蓄美。
多说会剧透，但Sir可以泄露的是，《三国机密》不止这三个女人。
后面，舞剑的曹节（曹家小女儿）、醉人的貂蝉（董璇 饰）也将接连出场。
不出意外的话，应该会各有各的美法，各有各的乱世活法。
说到这，虽然前面奉劝过史实派观众不要把这剧当正史看，但又想提醒一句：
剧里的女人，确实给人一种活在历史里的感觉，只是正史无暇记载罢了。
其实活在历史里的，又岂止是人物呢——
还有网友口中，博物馆藏级别的服化道。
每一位主要人物的衣裳，都做了详细设计图纸。
从珠串、玉佩，到链环、花纹图案，都是肉眼可见的精美。
除此，盔甲look、群臣look，服装的整体造型直逼博物馆藏。
连皇后的玉耳环，也被扒出借鉴自中国国家博物馆收藏的红山玉龙。
图片来自微博网友@兵鐵
Sir不专业，但Sir从小看过很多国产连环画，司马懿的文人头饰、将军们的铠甲……这一次可以说“很中国”，借鉴日本（我们太爱借日本的）的元素不算突出。
场景也是。
不靠电脑特效，而是人工搭建的实景。
单是司空府的戏份，《三国机密》就为此建了一所别苑。
道具跟上。
举个小例子，剧中杨修把玩骰子的画面一闪而过。
那几秒钟的骰子可大有来头：
它的原型，是出土自满城汉墓的错金银镶嵌铜骰。
汉代酒客们用来玩行酒令的。
知识点来自微博网友@兵鐵
这股较真，和《军师联盟》差不多。
看到现在，Bug确实有，毕竟改编历史工程浩大。
这是一部赏心悦目的古装剧，却离一部值得赞叹的历史剧，还有很长的距离。
瑕疵情节不再列举，人物表现也有略微失望之处：
比如满宠有时会哭得有点娘。
比如王阳明演的郭嘉，纨绔有余，深刻不足。
但除了服化道，Sir更看重它的冒险和创新：
第一次让女人成为三国的主角，这注定是一项胆大的发明。
《三国机密》或许还不是大多数人心中的“三国”。
但话又说回来，即使每隔十年拍一次“三国”，Sir都希望它们长得不要太一样。
最好既陌生、又熟悉，既在游戏规则里、又能让人物活出新态。
因为历史就是这种东西。
你再计较再搬弄，也永远无法真正靠近它。
影视就是影视，不是什么遥远的历史，而是一面观众心里，折射现实的镜子。
