中美博弈的当下，这位弃美归国的名门之后，实在是太了不起了！

4月24日，是“中国航天日”，

而说起中国航天，

我们就不能不提这个中国人。

他是梁启超最爱的心肝宝贝，

一点小磕小碰，

都能让梁启超心疼万分，

可最终，他却选择燃烧了自己，

只为换回一个更好的中国！

1924年，他生于广东省新会县，

其父亲，正是大名鼎鼎的梁启超。

梁启超共有9个子女，

而他是最小的儿子，

毋庸置疑，父亲深爱每个孩子，

但爱他尤甚。

梁启超

他聪明可爱，讨人喜欢，

不到两岁，就爱上书籍手不释卷了，

父亲亲昵地唤他“老baby”，

后来索性改成中文的“老白鼻”。

父亲在书斋“饮冰室”写作时，

是不允许孩子们来打扰的，

唯独他是个例外。

他每天好几次跑到书斋捣乱，

可父亲非但不恼，还盼望着他的到来，

甚至停下手头工作，手把手教他写字。

当时家中年纪稍大的几个孩子，

都已到国外留学，父亲思念孩子，

经常跟海外的子女通信，

可自从他出生后，

父亲的信里总要提及他。

比如： 

“老白鼻一天一天越得人爱，

非常聪明，又非常听话，

每天总逗我笑几场。

他读了十几首唐诗，

天天教他的保姆老郭念，

刚才他来告诉我说：

老郭真笨，我教他念少小离家，

他不会念，念成‘乡音无改把猫摔’。

诸如此类每天趣话多着哩。”

再比如：“老白鼻好顽极了，

从没有听见哭过一声，

但整天的喊和笑，也很够他的肺开张了。”

其情之真、其爱之切，

实在令人动容。

左起梁思宁、梁思懿、梁思礼、梁思达。

1927年，北京流行起肺炎，

两个月内许多小孩死于这场病，

他也生了同样的病，连日发烧，

把父亲急得坐立难安，

五天内给海外的子女们连写三封信。

第一封信写道：

“老白鼻得病已逾一月，时好时发。

我对于老白鼻非常之爱，

倘使他有什么差池，我的刺激太过了。”

第二封信很快又寄出了：

“老白鼻病利害极了，下午忽然发起烧来，

夜里到三十九度四，

我现在心很乱，今日讲课拟暂停了，

正在靠临帖来镇定自己。””

他的病情终于稳定后，

父亲才放下悬着的心写了第三封信：

“老白鼻平安，真谢天谢地。”

可遗憾的是，

父亲陪他捱过了这场大病，

却没能看到心爱的儿子长大成人……

1929年，56岁的梁启超英年早逝，

而那年，他还不满5岁！

父亲生前曾对他说：

“人必真有爱国心，然后方可用大事”，

他那时还不懂其中的含义，

后来，他翻看父亲留下的百余封家书，

才彻底明白了父亲爱国情，

父亲在信中教育子女最多的，

就是要爱国、向学。

从此他将“爱国”作为毕生的追求，

他说：“几个哥哥姐姐，

都受过父亲言传身教，国学功底属我最弱，

但“爱国”这一课，我不曾落下半节！”

由于没有积蓄，父亲去世后，

家里顿时陷入困顿，

日子过得艰难紧巴，三餐不得温饱，

可他在学业上却从不懈怠。

高中毕业后，他申请到了，

美国明尼苏达州嘉尔顿学院奖学金。

深明大义的母亲立即变卖家中物件，

好不容易才凑到400块作为他的路费。

其他的孩子出国留学，

背后都有来自父母的强大经济支撑，

而他在美国，一切只能靠自己。

为了省钱，

他曾靠吃冷冻豌豆过了一个暑假，

也曾住在零下40度的储物室，

靠大衣挨夜，险些被冻死。

为了养活自己，他当过洗碗工，

做过罐头工厂的工人，

也做过水上救生员……

总之什么能赚钱，他就做什么。

但在嘉尔顿学院学了两年后，

他突然做了一个令人费解的决定，

他居然放弃该校的高额奖学金，

转入普渡大学电机工程专业学习，

这样他的生活压力不是更大了吗？

有人问他原因，他笑笑说：

“我父亲有个心愿，

那就是自己的孩子里有一个学工科，

以工业救国。”

1945年，他成功从普渡大学毕业，

著名的无线电公司RAC立即高薪聘请他，

如果留在美国，以他的才华和能力，

必然能拥有优越的生活。

可他却拒绝邀请，

毅然决然地踏上了归国的轮船。

他给朋友的信中写道：

“我离开时的感情，

只有期望，没有留恋”。

值得一提的是，梁家9个子女，

包括他，7个曾留学海外，

每一个都是学贯中西的大家，

但却无一例外，

学成后回到了一穷二白的祖国。

回国后，组织上先是将他安排在，

国家邮电部电信技术研究所，

和通信兵司令部电子科学研究所，

从事通讯技术工作。

1956年，他结婚了，

他和妻子麦秀琼在一个舞会上认识，

两人一见钟情。

1956年，新中国的航天事业也开始了。

国家组建国防部第五研究院，

钱学森为院长，而他被任命为，

导弹控制系统研究室副主任，

成为钱学森手下的十个室主任之一。

从此，他全部的生命都投入到了，

我国导弹与火箭事业的发展中。

火箭如同喷着火舌的中华巨龙，

他将作为第一代中国“驯火人”，

驾着巨龙从战争的废墟驰向航天的大门！

刚开始，研究进展得无比艰难，

除钱学森外，谁都没有见过导弹和火箭，

无资料，无仪器，无导弹实物，

可就是在这样一片空白的情况下，

他和大家齐心协力，潜心钻研。

在他们的努力下，1960年11月5日，

我国第一枚导弹“东风一号”成功发射，

成为我国军事装备史上的一个里程碑！

“东风一号”成功后，

他又临危受命，开始着手，

中近程地地导弹的设计和试验任务。

当时正赶上大饥荒时期，

大家都吃不饱饭，饿得浮肿，

而即使在这样困难的环境下，

他也没有停止过奋战。

1962年，“东风二号”即将点火发射，

发射实验开始前，

他和快分娩的妻子告别说：

生了男孩就取名为“凯”，女孩为“旋”。

他盼望着凯旋归来。

可实验当天，刚一发射，

导弹就冒着白烟爆炸，宣告实验失败。

望着导弹炸出的深深大坑，

他心痛万分，几天都吃不下饭。

可他并没有就此气馁，

他依然给女儿取名“旋”，

并总结失败经验，又奋战了两年。

终于在1964年，

他研制的中近程地地导弹发射成功了！

也是1964年，

中国第一颗原子弹爆炸成功，

但原子弹的运载工具却还没造出来，

美国人预言中国五年内不会有运载工具，

还嘲笑我们“只有子弹，没有枪”。

国家立即召开会议，

决定进行“两弹结合”的热试验。

这是史无前例的，风险极大，

参加这项工作都得提前写好遗书，

可他，毫不犹豫地参加，

还勇敢担下负责控制系统设计的重任。

而正当他想埋头搞科研时，

苦难却突然向他袭来！

1965年的“四清”运动中，

由于父亲是梁启超，

他被不停地被攻击，不停地写检讨，

一份检讨手稿就长达80多页。

在身心被双重折磨的情况下，

他仍然没放弃研究“两弹结合”，

在他看来，这是国家的头等大事。

功夫不负有心人，

1966年10月27日，

“两弹结合”试验成功，

彻底打破了美国的预言，

消息更震撼了全世界！

1966年“两弹结合”成功后，梁思礼（左二）与聂荣臻（左五）、钱学森（左四）等在发射现场合影。

他是“两弹结合”的大功臣，

可谁能料到，之后等待他的，

不是鲜花不是掌声，是更深的苦难！

文革开始后，

他的哥哥姐姐们都被关了起来，

而他作为梁启超的儿子也在劫难逃，

他被立了专案，被剃光了头发，

坐在铺盖卷上，绝望地等待去坐牢。

他的长子在这场浩劫中，不堪折磨，

得了严重的抑郁症，最终选择自杀……

更让他痛心的是，1968年母亲去世，

他请求让他去为母亲奔丧，

却被要求“划清界限”，未获批准，

这是他一生都无法释怀的遗憾。

1974年，他又被下放到河南养猪，

对一个科学家来说这是多大的侮辱啊。

看到他的遭遇，有人忍不住了，问他：

“你后悔1949年回国吗？”

没想到他听了一下子跳起来：

“什么话？！你为什么这么说？

我当初就是要在新中国成立之际回家，

建设百废待兴的祖国！

我以自己是第一代航天人自豪，

从来不后悔！

爱国，不需要理由！”

苦难夺去了他的青春，

却没能撼动他的初心，

他依然无比赤诚地爱着这个国家，

只要国家需要，他绝不说一个不字！

1976年至1978年期间，

他担任起长征三号控制系统技术负责人，

在确定长征三号控制系统方案中，

起到了绝对的技术领导作用。

多次试验失败，让他深深感到，

质量和可靠性对研制工作的极端重要性，

他开创了“可靠性工程学”。

提出质量可靠性是，

设计出来的、生产出来的、

管理出来的，而不是检验、

实验和统计分析出来的。

1983年，他进军计算机辅助设计领域。

在他的大力倡导下，

可靠性的工作由硬件拓展到软件，

他倡导的软件工程化，

对载人航天起到了至关重要的作用。

神舟五号、神舟六号、神舟七号、

神舟八号、神舟九号的可靠性、安全性，

达到了近60年来研制的有型号中，

从未达到的高度。

2003年，神舟五号载人飞船发射成功后，梁思礼与杨利伟等航天员合影

2006年9月9日，

长征二号丙运载火箭第16次发射成功，

创造了16次发射全部成功的纪录。

这是长征系列运载火箭第90次飞行，

也是1996年10月以来，

我国航天发射连续第48次获得成功。

而在这令中国人自豪的成绩背后，

依然是他的身影，

他自始至终参与了，

研制长征二号系列火箭的工作。

随着年龄增长，

他也不得不服老，退居二线，

这时你才会发现，

这位大科学家的生活有多有趣！

梁启超曾在信里这样写道：

“我的生活内容，异常丰富，

能够永久保持不厌不倦的精神，

亦未始不在此，我自觉这种生活，

是极可爱的，极有价值的。”

而他和父亲一样，崇尚趣味主义。

他喜欢音乐，在美留学时，

嘉尔顿学院有一个唱片图书馆，

他就经常跑到图书馆听音乐，

甚至把唱片声音调到最大，

然后打开图书馆大门，

自己则扑地躺在门外草坪上，

一边仰望蓝天一边沉醉在音乐里。

即使“文革”时，

他也没放弃对音乐的喜爱，

想方设法避开耳目，偷偷听心爱的唱片。

他还是个体育健将，

他曾参加学校的古典式摔跤队，

获得过美国中部大学联赛摔跤冠军。

他喜欢游泳，曾横渡颐和园的昆明湖。

体育节目他都不会错过，

2010年，南非世界杯时，

他还像年轻人一样凌晨爬起来看。

他是姚明的忠实粉丝，

每逢有姚明比赛，总要开心地对家人说：

“今天有重要的事情，姚明比赛！”

晚年他还爱上了网上象棋室，

面对计算机久坐有害健康，

家人叫他别下了，

他嘴上念叨着不下了，

却仍然下了一盘又一盘。

他说自己天生就爱找乐子，

还潇洒地觉得：

“若哭丧着脸挨过几十年，

那么生命便成为沙漠，要来何用？”

他还是个好男人，

对爱情十分地忠诚与痴情。

他和妻子相濡以沫50年，

两人恩爱无比。

他曾骄傲地对别人说：

“我和老伴结婚几十年了，

从来没有吵过一次架，我们是情比金坚！”

他共有两女一子，

儿子因文革自杀，

而他的两个女儿都在航天部门工作。

到了人生暮年，他依然竭尽所能地，

为中国航天事业发光发热。

从2006年到2012年，6年时间里，

他以《中国航天精神和素质教育》为题，

志愿为北京十几所，

著名高校的学生和青年教师讲课，

直接听众3400多人，

全国网络视频听众有57000多人。

他曾讲过这样一个故事：

我在美国有一个好朋友林桦，

当年我们都在美国留学。

我回国了，他留在了美国。

他是波音宇航公司的首席科学家，

我曾是航天部的总工程师。

他搞的是美国的洲际导弹，

我搞的是中国洲际导弹。

他的年薪是30万美元（上世纪80年代），

我的工资只有他的百分之一，

他住在西雅图一个小岛上的高级别墅，

回国时受到接见，

我住在很普通的单元房子里。

有人曾问我对此有何想法，我的回答是，

他干的民兵导弹是瞄准中国的，

我干的导弹是保卫我们祖国的！

听完他的故事，全场掌声雷动！

而直到去世前，

他还牵挂着下周的航天日活动，

想着要出一份力。

他非常喜欢著名作家萧伯纳的名言：

“人生并不是短短的一支蜡烛，

而是由我们暂时拿着的一支火炬。

我们一定要把它燃烧得十分光明灿烂，

然后把它交给后一代人们。”

而他，

几十年来呕心沥血，筚路蓝缕，

在一穷二白的中国，

在零基础的中国航天事业里，

屡战屡败，却屡败屡战。

从中国第一颗原子弹、

第一枚导弹、

第一颗人造地球卫星，

到第一艘神舟飞船……

他让中国航天从无到有、从小到大，

使中国今天位居世界航天强国之列！

他的一生燃烧得光明灿烂，

无愧先人，无愧后世！

2018年4月24日，

是第三个中国航天日，

今天这个特殊的日子，

驯火人梁思礼，

值得我们所有中国人的致敬和缅怀！