雨落大地

“

我始终无法入睡。一阵风吹过，窗前的梧桐树上，有雨纷纷落下。那雨落在深夜，听上去有些森然，似乎有千万只脚，正悄无声息地穿过铺满潮湿树叶的小路。那些脚要去往哪里呢，它们在静夜里，要走多远，才肯停歇下来？

我和弟弟穿着雨衣，在墙根下观察一只刚刚钻出泥土的蜗牛。

这只蛰伏了一整个冬天的蜗牛，被雨水一冲，身体便绸缎一样柔软光亮。当它慢慢向上攀爬的时候，这匹闪烁着金子一样光泽的绸缎，好像有了呼吸。这呼吸如此动人心魄，是大海一样深沉的力量，一股一股地向前，推动着这生机勃勃的力。我着迷于蜗牛身体里蕴蓄的丰沛饱满的热情，注视着它爬过一根腐朽的木头，越过一块滑腻的长满青苔的石头，稍稍喘了喘气，又攀上一株细细的香椿的幼苗，在一片叶子上，摇摇晃晃地停了下来。原本有许多雨珠，聚集在那片叶子上的，被这只蜗牛占据地盘后，它们便纷纷坠落下来。恰好一只蚂蚁路过，对这场突如其来的“大雨”躲闪不及，只好认栽，在一小片水洼中艰难地游了好久，才挣扎着爬上岸去，气喘吁吁地抖一抖满身的雨水，而后拖着沉重的躯体，消失在某一座干枯的柴草垛下。

等我目送那只蚂蚁离去之后，弟弟已经用小木棍，将那只试图安静地蹲踞在香椿树叶上欣赏无边雨幕的蜗牛，给拨弄到了地上。我有些生气，训斥他：再这样，小心半夜鬼来敲门，将你拉去变成一只蜗牛！弟弟本来笑嘻嘻地想继续玩弄那只缩进壳去的蜗牛的，听我这样一吓，立刻惊恐得呆愣着，并将手里的木棍迅速地丢开，好像小鬼已经冷冷地缠上身来。

这时雨下得更大了一些，细细密密地，将天地包裹住。我的双脚蹲得有些发麻，便站起身来，想要走到院子的门楼下去。弟弟却哀戚着一张脸，怯怯地望着我。我不理他，啪嗒啪嗒地踩着雨水，走向门口。

几只母鸡也躲在门楼下避雨。它们蹲在地上，安静地注视着雨水顺着青砖的墙壁，不停地滑落。这让它们看上去更像是一群哲学家。鸡的眼睛里看到的这个世界，是怎样的呢？跟我一样是静谧又哀愁的吗？我不清楚。我只是学着它们的样子，放低身体，却将视线朝向永无止尽的天空，那里正有雨，绵绵不绝地落下。

弟弟不知何时也学了母鸡的样子，蹲踞在我的身边。房间里静悄悄的。母亲正在睡觉，父亲在编着菜筐，除了挂钟滴滴答答的响声，在提醒着人时间的流逝，一切便都好像在雨声里静止住了。我知道弟弟和我一样，不喜欢父亲编筐的时候在房间里待着，怕一不留神，扫过桌椅的柳条，忽然间没长眼睛，抽到自己的屁股上去。

但我却只想一个人在门楼下待着，安静地听一听雨声。想到明天去学校，众目睽睽之下，我需要跟老师开口解释拖延学费上缴的理由，我看弟弟，便百般地不顺眼，想要甩掉脚上一块软塌塌的泥巴一样，一脸怒气地将他远远地甩开去。弟弟却黏住了我似的，跟我靠得更近了一些。在连吃了我几个白眼之后，他终于哀哀地开了口：姐姐，那只蜗牛，爬到墙上去了，是我帮它爬上去的……

我早已忘了那只可怜的蜗牛，也并不关心这样一个雨天，它究竟会爬去哪儿。一只蜗牛的命运，与我对交不上学费的焦虑相比，是那么不值一提。一只蜗牛终归是一只蜗牛罢了。在这密密雨幕包裹住的天地里，我无处可去。眼前的这个雨天，因为明天无法落实的学费的烦恼，再无最初时那样美好动人。

夜色弥漫开的时候，雨明显慢了下来，好像它们也跟雷电大战了一场，疲惫不堪，想要睡去。起初，它们打在盆沿上，是啪啪啪啪的快速声响。后来，它们气息变得匀速，便成了温柔的小夜曲。接着，它们厌倦了，有一声没一声地滴落在浓墨一样的夜色里，又很快地消失掉。最后，它们终于与无边的夜色，交融在一起。

我始终无法入睡。一阵风吹过，窗前的梧桐树上，有雨纷纷落下。那雨落在深夜，听上去有些森然，似乎有千万只脚，正悄无声息地穿过铺满潮湿树叶的小路。那些脚要去往哪里呢，它们在静夜里，要走多远，才肯停歇下来？它们踏遍整个雨夜中的村庄，是不是要去寻找另外的一只走丢了的脚？一只脚如果被另外一只脚踩到，会不会疼得尖叫起来，然后又忽然怕打扰了一整个村庄的睡眠，戛然而止？

弟弟不知何时又悄无声息地出现在我的面前，我的心里升起一阵烦厌。姐姐……他嗫嚅着，声音里满是恐惧，姐姐……半夜小鬼会不会来敲门，真的……把我变成一只蜗牛？

我想骂他哪儿来的这些胡思乱想，忽然间听到窗外有雨哗啦啦地从梧桐树叶上飞旋而下，就在那时，想起白天我和他穿着雨衣蹲在墙根下，观看一只蜗牛爬上香椿树叶时，对他的惊吓。他竟然在雨中打了一个滚后，还没有忘记我施的咒语。

那一晚，我睡得很沉，以永久地从这个世界消失掉的虚空，沉沉地睡去。

推着自行车出门的时候，一只刚刚下完蛋的母鸡，用响亮的咯咯哒的报喜声，欢送我的离去。我披了窸窣作响的塑料雨衣，走到庭院门口，忍不住看了一眼那棵低矮的香椿树苗，那里空荡荡的，只有细细的雨，在静默无声地飘落。那只将弟弟吓住的蜗牛呢？会不会真的变成了鬼，并在夜里出没？我还瞥见水井旁堆积的榆树木头上，已经长出了密密的一丛木耳。将它们用热水焯一下，酱油里拌一拌，一定无比美味吧？我咽了一口唾液，无限神往地想。

我唯独没有瞥见弟弟。我不知道他躲在什么地方，昨晚有没有睡好，我离开以后的时间里，他一个人该怎样跟这寂寥的雨天，和无边无沿的冷战对抗。

我推着车子，慢吞吞地走在巷子里。我忽然有些不想离开这条巷子，我希望它会像童话里那样，无限地延伸下去，永远不会与村庄的大道相接。我不知道我在等待什么，但我却清楚内心的期待。

一百多米的巷子，还是走到了头。就在我准备跨上车子离去的时候，弟弟忽然从拐角处冲出来，站在了我的面前。

他的脸上明显是一夜未眠的困倦，但他却努力地打起精神，犹豫着叫我：姐姐……我的心，陡然又冷硬起来：还不快回家，站在雨里做什么？他低低“哦”了一声，却并没有离去的意思。

我不想理他，推车绕过，车轮差一点轧到他的左脚。那只脚蜷缩在一只顶破了的黑色绒面的布鞋里，卑微地擦过满是泥水的车轮。跨上车子的时候，我用余光瞥了一眼身后的弟弟，他依然站在那里，带着胆怯，和满腹无处可以倾诉的心事。车子已经驶出几米了，我终于回头，冲弟弟喊：笨蛋，小鬼不会把你拉去变成蜗牛的……

我不知道弟弟有没有听到，那时他已经转身，飞奔回了巷子。

我听见雨，细细的雨，落在大地上的声音。那声音犹如万千生长中的蚕，伏在广袤苍茫的田野里，啃噬着桑叶，没有休止，也永无绝灭……

文学照亮生活

公号：iwenxuebao

网站：wxb.whb

邮发：3-22

扫描左边可进入微店