我有国士，天下无双

年迈的老伴黄建琴，紧紧牵住他冰冷的双手：“老林啊老林，这是你第一次握住我的手这么长时间，40多年来，你一直把家当餐馆，当旅馆，一心只想着工作……”

匆匆赶到医院的博士长跪不起，拉起老人冰冷的手放在自己的脸上：“老师，您就像父亲一样，再摸摸我的头，好吗？”

护士们强忍着内心的万分悲痛，默默地为林俊德先生擦洗身体，整理遗容，换上他钟爱的军装。

全体医生和护士排成两列，深深三鞠躬，含泪向他告别。

2012年5月4日，林俊德在北京301医院被确诊为胆管癌晚期。

面对诊断结果，他出奇的坦然。

“我的病我清楚，要我活的得质量，就让我工作，我现在需要的是时间。”

三万多份研究资料需要归档，如不及时整理，顶尖的技术资料和珍贵的数据信息将就此失传。

2个学生的毕业论文需要亲自批阅，如果不及时审核，将影响孩子们的毕业答辩。

医生建议他进行化疗，他怕化疗时间太长，影响他的工作。

为了便于工作，他转入西安唐都医院。

从这一天开始，生命留给他的只有8天的时间。

同事、学生、亲人闻讯纷纷来看望他，他却说：“我没有时间了，看望我一分钟就够了，其他事问我老伴吧。”

5月26号，林俊德病情恶化，出现了大面积肠梗阻，肚子里充满胀气和腹水。医生建议马上手术，然而他再一次拒绝了。

“我不做手术，做了手术能延长几天，又不能工作，这样没有意义。你们不要勉强我，我的时间太有限了。”

为了减少干扰，他两次让医生拔掉导流管和胃管，他反复对医生说：“带着管子工作不在状态，我需要的是时间和效率。”

最后，医生给他拔掉了3米多长的导流管。

他央求医生允许他在医院办公。

他拉着主治医生的手说：“我是搞科研的，一不怕苦，二不怕死，现在最需要的是时间。”

医生不同意，他就央求护士长：“我的时间不多了，我还有工作没做完，求你们让我继续。”

基地领导前来看望，他说：“我只有两个要求，一是不再做治疗了，二是请你说句话，让他们把办公桌搬进来。让我工作，我可能还能多活几天。”

基地领导含泪同意他的请求。

就这样他戴着氧气面罩、身上插着十多根管子，颤巍巍地坐在办公桌前，对着笔记本电脑，一下一下地挪动着鼠标。

医生说，他的上身完全是软的，他完全是靠着那些医疗器械勉强支撑着的。

2012年5月31日，他的病情再度恶化。

护士抽泣着说：院士说，躺在床上就是病人，起来就是正常人。

他先后9次要求起床工作，医护人员含泪满足他的愿望。

上午10点，连续工作了2个多小时的他，颤抖地对女儿说，盘，C盘我做完了。

他的手已经颤得握不住鼠标，眼睛也渐渐看不清了。

他几次问女儿：我的眼镜在哪儿？女儿说：眼镜戴着呢……

此时，很多人痛哭起来，因为怕他听到，使劲捂着嘴巴。

最后，老伴儿忍不住劝他：医生想叫你休息一会儿！他则回答：坐着休息！

而他接下来说的一句话，让在场所有人再一次掩面啜泣—— “坐着比躺着好啊，我不能躺下， 躺下了，就起不来了！”

又工作了两个小时，他累得再也支撑不住，终于在医护人员的搀扶下，回到了病床。

他艰难地呼吸，眼神逐渐暗淡下来，担心他一睡不醒，老伴儿黄建琴一直陪他说话。

可是他太累了，一闭眼就永远地睡着了。这一躺下后，就再也没能起来……

5月31日20时15分，林俊德，这位让罗布泊发出45次巨大轰鸣的将军，永远地闭上了眼睛。

02

平沙莽莽黄入天，英雄埋名五十年

1938年，林俊德出生在福建省永春县的一个偏僻的小山村。因为家境贫寒，上完小学就被迫辍学。

后因资助，他得以继续求学。

因为家里实在贫困，大学5年他没回过一次家。

靠着勤学苦读，这个来自山村的穷小子，硬是打着赤脚考上了浙江大学机械系。

毕业后的林俊德，被分配到国防科委下属某研究所。

上世纪50年代末，西方大国对中国实习的核讹诈核垄断政策，苏联也撤走了技术专家并带走了全部核心资料。

报到第二天，研究所领导就对林俊德说：国家正在西北建设一个核试验场，把你挑过来，就是去那里工作。

深知国防安全的重要性，林俊德义无反顾地走进了荒凉大漠，开始了十年如一日的科研生活。

1964年10月16日15时，罗布泊一声巨响，蘑菇云腾空而起。这历史性的一刻被一张黑白照片记录了下来。

试爆成功的一声巨响，就是崛起的礼炮。

照片中这些研究员们高兴地跳起来，相拥喜极而泣，而林俊德就在其中。

现场总指挥张爱萍向总理报告，周总理却在电话里谨慎地问：

“怎么证明是核爆？”

现场指挥帐篷里顿时一片肃静。因为当时的中国，对核实验的实验数据，几乎为0。

就在这时，核武器试验研究所所长程开甲带着26岁的林俊德匆匆赶到：

“冲击波的数据已拿到，这次爆炸是核爆炸。爆炸当量为2万吨。”

张爱萍激动地拍了拍林俊德满是尘土的肩膀说：你们立了大功。

因为，在核爆炸后的一瞬间，还有一个画面鲜为人知。

当蘑菇云还在不断向上翻滚时，穿着防护服的林俊德，无所畏惧地向烟云开进，搜寻记录此次爆炸数据的设备。

从1964年中国的第一颗原子弹爆炸

到1996年中国进行的最后一次地下核试验

林俊德参与了中国的全部45次核试验

在最后一次核试验解密视频中，林俊德激动地说：

这是我们国家进行的一个伟大的事业，自己有幸在一辈子中，为这个工作做点自己微薄的贡献。

世界核爆史上美国和苏联先后进行了上千次核试验。而中国，只用45次便实现了既定目标。

一辈子只做一件事情，可是这件事情却改变了整个的命运，让全体国民敢于挺直腰板，大声说话。

一件事是小，但是做一辈子，就大了。

停止核试验之后，林俊德便投入国防尖端科技的研究中。

七十岁高寿的他，一年只休息三天——大年初一、初二、初三。

已经退休的他，日程表被安排得满满的，搞研究、做实验、带学生几乎占去所有时间。

他在意每一个学生的成长，他为每个学生建立了一个文件夹，里面详细记录着每一个学生的专业特长，培养计划和实施方案。

当年的毕业生唐博士，现在仍然会常常拿出老师的论文批阅意见，一遍遍地仔细阅读。

那是林俊德去世前三天，忍着病痛在病榻前读完他130页、8万字的论文后，用颤抖的手写下来的，也是林俊德留下的最后手记。

虽然只有338个字，却一笔一划，写得工工整整，呕心沥血。

03

大漠、烽烟、马兰

从得知自己身患癌症的那天起，林俊德就在笔记本上写下，他的临终清单：

1、计算机、保密柜清理

2、****技术（国家机密）

3、家人留言

4、（空）

5、马兰物品清理（宿舍、办公室）

但是，死神留给他的时间实在是太少太少了。

在他的笔记本上，一页页详细记录着归档材料、完善技术方案、学生论文等处理的事项，但是“家人留言”那一项冒号后面却一片空白。

老伴黄建琴说：“他本来想给挚爱的孙子外孙，一人写一封信，留一点话。但是最后都没有时间。”

他把一生献给了工作，并认认真真地践行了一辈子。

宁愿透支生命，不忘牢记使命。

林老去世后，机关领导人来到林俊德家里，看到家里的情况，大家再一次湿了眼眶。

那个破败的老房子已经悄然伫立在风雨中，长达40年之久；

屋里没有多余的家具，唯一的沙发还是用包装箱拆下的木板做成的；

客厅里的一个小木椅子，是林老利用铺完地板剩余的木料亲手做的；

洗手台上的一个铝盆，仔细一看已经留下了5个“疤痕”。

他的衣柜里，除了军装，没有什么像样的西装，两件毛衣也全是补丁，公文包已经旧得掉色了，他仍然拎着它，出席各种会议。

机关领导眼见此情此景，将10万元的慰问金送给林俊德的妻子黄建琴，恳请她务必收下。

黄建琴深深地鞠了一躬，婉言谢绝了，随即她转身对领导说：“这些钱就当做他最后的一次党费吧！这也是老林的心愿。”

临终前，林院士早已安排好了后事，他说：一是一切从简，不收礼金；二是不向组织提任何要求；三是把他埋在马兰。

“驱驰名节重，淡薄素心存”一生守正，一生清白，一生简朴，林老用他一生的坚持，践行了他作为一个党员的追求。

以智殉国，铸就成的铜墙铁壁，至死攻坚，绽放成死亡之海的倔强马兰。

战士自有战士的告别，你永远不会倒下。