画僧髠残

（附髠残画作45幅）

髡[kūn]残（1612-1692），明末清初画家，与弘仁、八大山人、石涛并称“清初四僧”；与程正揆（程正揆，号青溪道人）交好，合称“二溪”；艺术上与石涛并称“二石”。

髠残是武陵（今湖南省常德市）人，俗姓刘，髡残是其法名，字介丘，号石溪、白秃，自称残道人、电住道人、石道人。

髠残削发后云游各地，43岁时定居南京大报恩寺，后迁居牛首山幽栖寺度过余生。他在艺术上主张抒发个性，反对陈旧，作品情感真挚；在政治上他坚决不与清朝统治者合作，信奉已儒化了的佛教信仰，流露遗民思想。

髡残擅画人物、花卉，尤工山水。师法黄公望、王蒙，同时，也汲取董源、巨然、董其昌、文徵明等人的画法。他既能广学众人，也能师法自然，在名山大川间吸收天地之灵气。

髠残所画山水，构图饱满，章法严密，笔法苍劲，喜用秃笔渴墨，层层皴擦勾染，厚重而轻盈，浓郁中见疏朗。平凡景致在其笔下，亦能格调典雅高贵，家常不失秀逸深邃。其绘画在当世就名重一时。

从髡残画风看，他的画气势宏大，构图丰富，纵横奇崛，景物密集，墨韵苍润。在技法上，他多用牛毛皴、解索皴和披麻皴，这些都与王蒙近似。

髡残与弘仁在画风上是两个极端，前者不怕磅礴和繁琐，后者则能简则简、恨不得一笔都不多。背后原因就是性格使然，髡残骨鲠倔强，而弘仁沉静敦厚。

髡残生性耿硬，刚直不阿，孤僻甚难与人相合，“鲠直若五石弓。寡交识，辄终日不语”。这种强烈的个性体现在他的佛学修行上，是“自证自悟，如狮子独行，不求伴侣”；表现在艺术创作上，则是“一空依傍，独张赵帜，可谓六法中豪杰”。他自言：“拙画虽不及古人，亦不必古人可也”。

山中枕石图

为周亮工作山水

他长年身居丛林古刹，与山泽林泉为友，在大自然中参禅论道，感悟画理。虽说他深悟佛理，但刚烈火爆的性格还会时常爆发。如，熊开元和髡残是湖南同乡，性情相投，二人是好友。

后来熊开元也出家了，据说熊开元有回邀朋游钟山，独髡残不去。等熊开元回来，髡残问他到孝陵（明太祖的陵墓）是如何行礼的？熊随口答道：“吾何须行礼？佛之道，君父拜之，于君父不拜。”髡残大怒，叱骂不停。髡残对朋友发怒，是他牢记明亡之耻，认为明虽灭，君臣之道不可忘。

对故国旧主的忠义之心，虽已身披袈裟，髡残亦未放下。在南京时，髡残与顾炎武、钱谦益、张怡等具有遗民思想的名士经常往来。他们互以诗文书画，酬唱作答。

关于髡残出生，有一则传说。据说他出生时，其母梦僧入室，因此当他年岁稍长听母诉及此事，就自感前世是僧，常思出家。这则传说未必可靠，但是髡残少时聪慧，一边求取举业，一边读经，喜谈禅论道和临习书画却是属实。当时乡里有一儒生，名龙半庵，也是学养很深的佛教徒，见髡残年少就对佛道兴趣甚浓，很是惊讶，就与髡残成为了忘年交。

关于髡残出家的具体时间，没有确切答案。有则纪录是，在明崇祯三年（1630），髡残十九岁时，父母为其议婚，他坚绝不从，并且从此放弃举业，其刚烈执着由此可见。母逝后，他出家之心已决。

崇祯十七年，清兵进关南下，烽烟遍地。三十多岁的髡残心向南明，参加了湖南何腾蛟的反清队伍。抗清失败后，他隐匿到桃源深处避兵祸，在荒山野岭历尽艰险。奇险的丛林逃难生活，给了他一次与大自然亲密接触的机会，他真切体会到大自然的鬼斧神工和千变万化，这让他胸中装有天地造化和无尽素材。

程正揆《石溪小传》中记载他：“避兵桃源深处，历数山川奇僻，树木古怪，与夫异兽珍禽、魈声鬼影，不可名状。寝处流离，或在溪涧枕石漱水，或在峦猿卧蛇委，或以血代饮，或以溺暖足……”。

九死一生的逃难生涯，让他从此落下风寒邪病，余生都饱受病痛折磨。他不仅有关节风湿病，还患有严重的胃病。到了晚年他的病势更重。程正揆说他：“善病若不暇息，又不健饭，粒入口者可数也”。甚难想象仙境般山川秀美的安谧景致，居然出自一位食少而苦撑的病夫之手。

白云高隐图

青山云气图

精神的力量无穷大，一个人性格的爆发力能够创造奇迹。髡残壮志从未被病痛和困苦打倒，他勤奋异常。他有十年处于兵火战乱中，老年又长期疾病缠身，但他从未消沉懒散。一旦病情稍缓，他即刻投入创作。他自言：“大凡天地生人，宜清勤自持，不可懒惰。若当得个懒字，便是懒汉，终无用处”。

髡残在题画中，教人勤奋不要懒散的言论颇多。他信仰佛教，也信仰“天行健，君子以自强不息”。饶是这样，他还嫌自己勤奋不够。他曾自谓平生有三惭愧：“尝惭愧这只脚，不曾阅历天下多山；又尝惭此两眼钝置，不能读万卷书；又惭两耳未尝记受智者教诲”。这与他老乡，后来的清末重臣曾国藩简直如出一辙，近乎强迫症般的勤奋和自责。

髡残画功浑厚，气魄宏大，这与他一生的苦功是分不开的。品性清高、不拘小节的髡残，不轻易为人作画。他人虽奉以重金，欲求其一笔也不可得。他平日来往的人，多为前朝遗老、名士或山林隐逸，素心旷达。同时，他又耿直寡言，性情急躁，对弟子动辄责骂，令人难以忍受。

在他结茆独居的十年间，只与程正揆、周亮工等名流来往。他深受当时的文坛盟主顾炎武、钱谦益、张怡等人的钦佩。因他画学名重于世，当时的书画家、鉴赏家周亮工、龚贤、程正揆、石涛等人也对他推崇备至。

苍翠凌天图

髡残暮年，居住的禅房经历了一场大火。他的佛经手卷和文房器物，皆化为灰烬。这次打击，把他赖以燃烧的创作激情、和与命运抗争的无畏勇气全部摧垮。髡残很痛心，饱受摧残的病体更加颓废，从此一蹶不振，病体愈发衰弱。他目光迟滞，常有昏睡之意。早年的风湿病、胃病、癣病一齐发作，髡残苦不堪言。痛苦强度太大了，把这位倔强霸蛮的湖南硬汉、和六根清净的佛门禅师折磨得万念俱灰。

与此同时，一直与他来往的挚友们也相继去世；程正揆离开南京回家乡了。髡残最后的情感寄托也付诸东流。他意识到自己圆寂时日将近，于是叮嘱僧众，将他圆寂后的遗骨焚化并投入江水。一代高僧，永远沉睡江底。

髡残逝后，又过了十多年，一位盲僧请石匠在长江边燕子矶的绝壁上，刻下了“石溪禅师沉骨处”几个大字，以兹纪念。

如果您有钟爱的或者想深入了解的艺术家及其作品，您可在留言区留言“艺术家+绘画/书法”（如“苏东坡+书法”、“唐寅+绘画”），我们将选择每期集“赞”数前5名的留言，在未来3期内，为您刊发高质量的解读文章和高清晰度的图片资料。