王维老师,你怎么哭了
一
认识李白2年后,孟浩然忽然想去长安参加科举考试,
长安离他的老家襄阳一点都不远,他注意到了那里发生的一些事,出现的一些人,
大唐经济繁荣,政治稳定,既是自信的朝代,也是温暖的朝代,而作为首都,万城之城,长安永远是精彩绝伦的,
特别是城里那些正在创作颠峰的诗人们,有的写皇家生活,有的写个人境遇,有的写醉生梦死,有的写情感点滴……他们和他们的诗,逐渐成了大唐的灵魂,
总之,山下气象万千,令他尘心大动。盛世的归隐,总是有点怪怪的。
作为孟子的第33代孙,他决定去试一试,
长安,能有我老孟的一席之地吗?
有志于科举的人,10多岁就开始冲刺,而公元727年的孟老师已经38岁了,油腻中年男人一枚,
何况他已经写出过大批优秀作品,拥有无数粉丝,其中包括一些在朝中做官的读书人,
这种人,基本上是可以做出题老师的,还用得着赴考,用科举证明自己吗?
没有材料佐证孟老师当时是怎么想的,只知道,他相当地执着,历年真题,他啃了一遍又一遍,还到“大唐进士论坛”注册了账号,网名“好喝的孟婆汤”,
对于将要到来的全国考试,他还是很有信心的,
开元十六年(728年)的春天来得特别早,孟老师在客栈二楼吃过早餐,推开窗户,看到长安满城柳树随风飘荡,不禁诗兴大发,写了下面这首诗,
《长安平春》
关戍惟东井,城池起北辰。
咸歌太平日,共乐建寅春。
雪尽青山树,冰开黑水滨。
草迎金埒马,花伴玉楼人。
鸿渐看无数,莺歌听欲频。
何当桂枝擢,归及柳条新。
天下第一城长安和故乡鹿门山,风景又是何其相似,只要心境好,何处不逍遥?
这种心情,他急切地想跟好朋友们分享!
二
然而,人世中越渴望得到的东西,越是让你够不着,
考试结束后,孟老师觉得发自己发挥得不错,高兴地喝了点小酒,
可是放榜那天,他的名字并不在榜上,
也就是说,名满天下的孟老师落榜了,
那些天,很多人都可以在长乐坊发现一个喝酒的中年人,他紫赯脸色,粗手大脚,面相有些显老,
那就是我们敬爱的孟浩然老师,他难以接受落榜,几乎要崩溃,
某个黄昏,他照例一个人喝闷酒,微醉之际,忽然有个年轻人走过来,恳切地说,“孟老师,我给您画个像吧!”
难道是那些地摊画家又来揽活了?
他抬起头,发现面前的白净年轻人,他并不认识,
年轻人是山西人,叫王摩诘,又名王维,
跟李白一样,王摩诘也比孟浩然足足小12岁,
摩诘是个少有的全才,在大唐文化圈的名气正在急速蹿升,
他是个早慧的年轻人,受到过良好的教育,不仅善于写诗,更精于作画(钱钟书称他为“盛唐画坛第一把交椅”),
对了,他还是个天才的流行音乐作曲家,知名作品有《西风破》《马仔很忙》《红花瓷》等等。
“你认识我?”孟浩然想了想,惊讶地问,
“当然了,您忘了那次户部主办的沙龙?”摩诘提醒道,“您的‘微云淡河汉,疏雨滴梧桐’令人真是印象深刻啊!从此就认定您是我的老师。”
“哦,那你觉得我现在这个落魄的样子,适合当模特吗?”孟老师苦笑了一下,摇了摇头,
“这个孟老师可以放心,今晚8点请来我的画室,不见不散,”摩诘神秘地笑了笑,
……
那个晚上,孟浩然应约去了,被后世称为“王孟”的两个文艺家,通过这次合作,成了一辈子的至友。
后来他才知道,王摩诘当时是长安城王公贵族的宠儿,一般人买不起他的书法和篆刻作品,画一幅人像的价格,比长安城一套四室二厅的房价还贵,
可是摩诘弟弟在他人生最低谷的时候,免费为他画了一幅。
史料记载,画像上的孟浩然,峭而瘦,衣白袍,靴帽重戴……风仪落落,凛然如生,
总之气质不凡,将一个隐居的老农民和道系诗人画活了,真是大师的手笔,
看着画像上极具神采的双眼,他不禁有点惭愧了,
不就是一次考试吗,至于这么失望,这么堕落?
他很快就从人生的泥潭里爬了出来,
我是谁?我是孟浩然,
天地间也只有我一个孟浩然!
他心里这样想着,暗暗为自己鼓气。
上面这张图要点击放大了看
三
才过了两年(公元731年),王维就做了一件令孟老师汗颜的事,在当年的科举中,他状元及第,并成了太乐丞(皇家音乐负责人),
科举考试的过程有一些偶然性,大部分状元都是无比平庸的,但王维这样的人成为状元,大家都服气,
孟浩然也服气,感叹后生可畏,
他最好的两个好朋友,李白和王维尽管命运沉浮,但都在皇帝身边做过事,担任过一定级别的领导职务,王维是尚书右丞(级别副部长),李白是翰林院的国家级诗人,
相比之下,自己还一直没有机会进入公务员系统,吃到皇粮,
但这并不妨碍自己跟朋友们交往,也许只有在唐朝,高官与布衣才能真正成为朋友,
说来也奇怪,王维与李白居然一直没有机会碰面,孟浩然也没有为三个人组一个酒局,这不得不说是历史上一个巨大的遗憾。
……
众所周知,唐玄宗的妹妹玉真公主(比王维大11岁)很喜欢王维,喜欢到什么程度呢?王维经常受邀到公主家里吃饭,每周至少7次,
他的很多微信好友就是在饭局上认识的,里面既有皇室成员,也有名家明星,还有网红达人和非洲黑人。
听妹妹隆重推荐王维,看过其诗文和画作,咖位最大的唐玄宗也成了他的粉丝,
据说有一次孟浩然正在王维家里喝酒,忽然唐玄宗驾临,孟老师不敢唐突,赶紧躲到王维的卧室。
玄宗和王维在外面拉起了家常,
“爱卿平身,今夜星光灿烂,在弄啥哩,”望了望杯盘狼藉的酒桌,玄宗问。
“回皇上,这不明摆着的吗,喝酒,”王维站起身来,按了按膝盖,偷偷看了一眼皇上,
“跟谁喝,不会是你自己一个人吧?”
“非也,臣有一个好友,他叫孟浩然,今天就是跟他喝酒。”
“孟浩然?”玄宗眨了眨眼睛,“朕一直听说这个人,正好见见。”
偷偷听到这里,孟浩然整了整衣服,走出卧室,
“你就是孟浩然?”玄宗捻了捻漂亮的胡子,
“正是草民,向皇上请安”,孟浩然行了大礼,
“说说看,最近写了什么诗没有?”政治家玄宗忽然变成了文艺男中年玄宗,
“最近没有写,但草民随时都可以创作,”孟浩然的回答很自信。
“那你倒是写给朕看啊!”玄宗的语气听起来很期盼,
“收到!”孟浩然果然高水平,现场创作了一首诗,
只是这首诗一出,他的政治前途(本来也就没有)就完全没戏了,
这首名为《岁暮归南山》的诗是这样这写的——
北阙休上书,南山归敝庐。
不才明主弃,多病故人疏。
白发催年老,青阳逼岁除。
永怀愁不寐,松月夜窗虚。
听完,玄宗沉吟片刻说,“这诗说得不对,朕从未放弃任何人。”
囚徒(微信公众号“历史的囚徒)认为,孟浩然不愧是真君子,在那个面见唐玄宗的颠峰时刻,他没有曲意逢迎,而是实话实说,
就冲这一点,他就是囚徒最佩服的真人,高人,明白人。
不管多难,我们都应该向他学习,向他靠拢。
四
孟老师是矛盾的,一方面他淡泊自然,个性倔强,不慕权力,多次谢绝好友的推荐;另一方面,他确实写了不少诗作,希望被有识之士看中,得到仕途发展机会。
张九龄先生就是他这种矛盾情绪的见证者,
张九龄,男,广东韶关人,是西汉张良同志的后人,开元盛世最后一个宰相,他举止优雅,风度不凡,令人印象深刻,
即使当他去世后,唐玄宗对大臣们推荐的人才,总要问一句”风度得如九龄否?”(风度有张九龄那么好吗)
他提携了很多后辈,其中就包括王维和孟浩然,
他青睐孟浩然,是因为孟在开元二十一年(733年)送给他一首诗,
《望洞庭湖赠张丞相》
八月湖水平,涵虚混太清。
气蒸云梦泽,波撼岳阳城。
欲济无舟楫,端居耻圣明。
坐观垂钓者,徒有羡鱼情。
这首非常知名的古诗,是孟浩然的代表作,写景抒情两不误,面对有权力的人,不卑不亢,委婉含蓄而又大气磅礴,
可惜看到这首诗不久,张九龄就在残酷的政治斗争中败下阵来,从宰相直接贬为荆州长史(相当于秘书长),
即使在这样的逆境,九龄仍然不忘孟浩然这个才子,于公元737年将其招至幕府当一个参谋,
那时候,孟已经48岁了,华发丛生,但内心还是挺骚动的,
他认为终于可以在不同的舞台上展示自己,完成自古以来文人“修身、齐家、治国、平天下”的抱负,
到荆州之初,他写道,“感激遂弹冠,安能守固穷”(《书怀贻京邑同好》);
他又写道,“故人今在位,歧路莫迟回”(《送丁大凤进士赴举呈张九龄》);
想干一番大事的心,显露无遗。
但官场的种种奉承、应酬和浮夸,还有那些无形的藩蓠,让他很不习惯,让他自惭自省,加上身体状况不太好,不久他便请了长假,回到襄阳隐居,
走马入红尘,黄金燃桂尽,经过俗世几年繁华的洗礼,他更加认识了生命的意义,那些他曾追求过的,他并不后悔,
离开浊世,回到襄阳,他的心里才有了根,
而此时,生命中最后的3年也来到了。
现在的的鹿门山
五
见证孟浩然人生最后时刻的人,叫王昌龄,
王老师是中国古诗界有名的“七绝圣手”,
这个人见过大世面,特别是边关的雄伟苍凉,令其写出了古代最有名的边塞诗,
他的名句,你一定听说过,比如“秦时明月汉时关,万里长征人未还”(《出塞二首》);再比如“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤”(《芙蓉楼送辛渐》)。
这两句诗又豪放又细腻,有没有?
这位大诗人的命运,同样很坎坷,
公元738年,41岁的王昌龄被贬到岭南,
跟其他干部动辄几年十几年的贬谪不一样,王昌龄的运气较好,第二年遇到朝廷大赦,开始踏上回家之路,
在湖南岳阳(当时叫巴陵),他遇到了同龄人李白,
李白推荐他去找一个特别好客的朋友,这个人就是孟浩然,
见到王昌龄的时候,孟浩然背上的毒疮刚刚治好,医生多次叮嘱他,
“不要吃海鲜,不要吃海鲜,不要吃海鲜!”
但是对于李白兄弟介绍来的客人,怎能怠慢?
在襄阳最知名的酒楼里,孟浩然点了一桌子海鲜,
是的,一桌子!
两个人还喝了整整5瓶糯米酒,
喝了酒,我们既是天上的神仙,也是人间的俗鬼,
这样的豪饮,直接导致孟浩然旧病复发,入医院不过3日即病逝。
……
把他人真当朋友的人,他身前身后都是不寂寞的,
他的坟墓,是王维亲自监制的,附近还建造了孟亭,王维用整整一天的时间,呆坐在孟老师的墓前,为他画了遗像。
画完,王维在墓前打了一个盹,做了一个梦,
他在梦中跟孟老师倾诉说,“有你这样的朋友,这辈子也就没有遗憾了!”
孟老师笑了笑说,“好朋友就是,一句话,一辈子,一生情,一起走!”
那天的夕阳特别美丽,王维醒来的时候,一边的书僮问他,“王老师怎么又哭了?”
王维闭上了眼睛,
他想起了孟老师的一首作品(后来成为无数中国人的启蒙读物),简直是他的人生写照,
《春晓》
春眠不觉晓,处处闻啼鸟,
夜来风雨声,花落知多少。
这样的人陨落了,但永远活在朋友们的心里,
不为这样的朋友哭,又为谁哭?
尾声:
将近1400年过去,孟浩然的诗句,仍然具有坚强的生命力。有人说,他的诗没有老杜的雄浑,没有王维的清寂,没有刘禹锡的萧冷,也没有李白的狂放,但他的淡,却在中国文学史上独一份,也许,淡正是生命的底色。