中国人为何偏爱红色

若要挑选一种颜色来为中国代言，不用说，一定是红色。中国人近代以来的历史就是一部红色的历史，承载了国人太多红色的记忆。中国红氤氲着古色古香的秦汉气息，延续着盛世气派的唐宋遗风，独具特色，讲述了绵延千年的悠长历史，表征了的民族性格和民族内涵。今天的中国人喜欢红色的喜庆、热闹，然而这种对于红色的青睐其实早有渊源。秦汉时期的红色象征如何破译秦汉人的精神世界和心理特质，又与如何启动了中华文明的红色按钮？下面这篇文章将告诉你答案。

颜色本是一种客观存在的光学现象。在人类文明的初期，颜色因其鲜明的视觉特性，可能比文字更容易表达特定的情感和思想。人类在各自的文化环境中，通过自身的生产实践逐渐赋予颜色不同的文化寓意，颜色也成为一种鲜明的文化符号。红色因其原料易得、色彩醒目而成为被人类最早使用的颜色之一。关于中国先民喜好红色的原因，学界多认为一是与对太阳、火的崇拜有关，二是与对血液的迷信和禁忌有关。

吕思勉说汉代是“鬼神数术之世界”。鲁迅也曾说“中国本信巫，秦汉以来，神仙之说盛行，汉末又大畅巫风，而鬼道愈炽”。秦汉时代红色所具有的丰富文化内涵与当时社会的神秘主义文化背景是相契合的。

红色与长生不老

红色的血液象征生命，是古人的普遍观念。詹鄞鑫指出：“人和动物如果失血过多就会死亡，这种现象很容易让人觉得，人和动物的生命就隐藏在它的血中。以此为前提，既然人和动物的血寓含着它的灵魂，那么，血也就可以等同它的本身了。”《韩非子· 说林上》说：“夫死者，始死而血，已血而衄（nǜ），已衄而灰，已灰而土。及其土也，无可为者矣。”看来，古人认为死亡首先是从血液开始的。

新鲜的人血能医治疾病。鲁迅小说《药》中提到用人血馒头治病的民间习俗，是有一定的民俗学材料作为依据的。其巫术原理应该是人们相信饱含生命的新鲜血液可以用来救治垂危的病人，以延续其生命。

▲鲁迅《药》

朱砂被道家称作丹砂，并奉为众药之首。丹砂具有延年益寿的特殊功效。《神农本草经》卷一说，丹砂“主身体五藏百病，养精神，安魂魄，益气明目，杀精魅邪恶鬼，久服通神明不老”。除了服食丹砂，服用其他与红色相关的药物也可以长生。例如，《抱朴子内篇·金丹》提及的“朱草”，“康风子丹法”所取的“羊乌鹤卵雀血”，这些丹药虽不是以丹砂为主要原料，但“同类相生”的原始思维模式使古人相信，与丹砂具有相同红色属性的药物也具有延续生命的魔力。

▲东晋墓中出土的朱砂丹丸

然而，服食丹药以求长生不过是自欺欺人的把戏。当死亡不可避免地到来时，人们又试图以朱砂、赤铁矿等红色颜料保存尸体。墓葬中使用红色颜料，在旧石器时代就已经是一个非常普遍的现象了。李泽厚认为：“原始人群之所以染红穿带、撒抹红粉，已不是对鲜明夺目的红颜色的动物性的生理反应，而开始有其社会性的巫术礼仪的符号意义在。”

在半坡、北首岭、王湾、元君庙等仰韶文化墓葬的尸骨周围，多撒有氧化铁粉末。山西定襄陶寺龙山文化墓葬中有些棺内撒有朱砂。偃师二里头文化墓葬，多有朱砂铺垫。陕西宝鸡福临堡秦墓群的墓底也发现有朱砂。关于这一习俗的目的，宋兆麟指出：“一是为了防腐，而尸体不腐是生命的延续；二是红色为血色，象征生命，撒赤铁矿粉末和朱砂，是生者对亡灵不死的最美好的祝福。”

红色与盟信约誓

歃血为盟，是古代盟誓活动中常见的仪式。使用血液进行盟誓和原始巫术有关，其巫术原理是“通过当事人共同饮血的方式将他们连成一体，从而具有某种特别神秘的沟通作用，强化了当事人如果违背诺言就将遭受誓言所表达的惩罚的必然性”。血液的神秘属性，使其成为盟誓活动的重要媒介。

汉代建国之初，汉高祖刘邦“与功臣剖符作誓，丹书铁契，金匮石室，藏之宗庙。”铁是当时最坚硬的人造物，使用铁契，同“使黄河如带，泰山若厉”一样，都是表示约誓的永固。使用丹书，则是用红色象征盟信。此外，史书中还出现有“赤心”“忠赤”“赤诚”“赤情”“丹赤”“丹心”“丹诚”“款心赤实”等词汇。这也是红色象征盟誓约信的表现，反映了当时人的潜意识。今人常用的赤胆忠心、赤诚之心等，其心理意识也与此相同。

与“铁券丹书”相类似，钤印使用红色颜料也是用红色象征盟信。江苏盱眙大云山汉墓曾出土“诚信”“信印”的方形双面印。可见，在汉代人意识中，印章是用来表示约信的。目前所见早期印痕的颜色，大多为红色。

▲江苏盱眙大云山汉墓出土的 “信印”

红色与厌胜辟邪

汉代人非常重视阴阳调和。阴盛则用阳厌制，阳盛则用阴厌制。而红色则是阳气的象征。《礼纬》说“赤者阳气”，《白虎通· 三正》也说：“赤者，盛阳之气也。”《淮南子·天文》又载：“积阳之热气生火，火气之精者为日。”赤、火、日、阳气被紧密地联系在一起。

秦汉人以鬼为阴物，而红色则能厌胜鬼魅。１９７２年陕西户县朱家堡汉墓出土的朱书陶瓶，瓶身用朱红绘一太阳，并有四行朱书文字：“太阳之精，随日为德。利以丹沙，百福得。如律令！” “太阳之精”五句，似为早期道教的符咒，更是强调了“太阳”和“丹沙”厌胜的功用。

▲陕西户县朱家堡汉墓出土的陶瓶朱书文字图示

红色还能够厌胜与鬼魅类似的种种邪恶精怪。《太平御览》卷二八引《宋书》说，魏晋时冬至日要“作赤豆粥”。《抱朴子内篇·登涉》说术士入山所携的符咒，要“以丹书桃板上”，如此则能“辟山厌辟虎狼所用之符也要“以丹书绢”，而赤色的云雾也可以厌辟毒蛇。

在古人意识中，病患往往是因鬼魅作祟，而红色可以厌胜疾病，战胜病魔。在古代医方中，也经常可以见到用红色厌胜疾病的例子。“丹砂与鳣鱼血”或“鸡血”为药，是以红色物品为药。对于疾病的治疗其实没有任何实际作用，但古人却认为以红色物品入药可以厌胜疾病。这种做法在后世得以沿用。古医方中还多见用“绛囊”“绛袋”配合防治疾病的药方，例不胜举。如《本草纲目· 草部》“女青”条《附方》所载辟禳瘟疫之法引《肘后方》：“正月上寅日，捣女青末，三角绛囊盛，系帐中，大吉。”

红色的神秘权威

在汉代人的意识中，红色代表了天的权威。红色深沉而神秘，因此神灵显现的场所，往往以红色为主色调。三国时，有人“诈以朱书石作二十字”献媚吴主孙皓，孙皓大喜，自以为当得天命。假借天意的石刻，也是朱书。陈胜吴广起事时，“乃丹书帛曰‘陈胜王’，置人所罾鱼腹中”。使用“丹书”书写“陈胜王”，可以加深“威众”的效果，也饱含神秘意味。

祥瑞常被看作是天意的体现。汉代多有红色祥瑞。汉武帝太始三年（公元前１９４）行幸东海，获赤雁。武帝以之为瑞，专作《象载瑜》一诗纪念。朱草，又作赤草，是汉代人喜爱的祥瑞。《后汉书· 曹褒传》载：“乃者鸾凤仍集，麟龙并臻，甘露宵降，嘉谷滋生，赤草之类，纪于史官。”朱草常与鸾凤、麟龙、甘露、嘉谷并列，被看作是帝王政治成功的表现。

汉代的帝王传说多与红色有关。《史记·高祖本纪》载刘邦母与蛟龙交合，张守节《正义》引《帝王世纪》云：“汉昭灵后含始游洛池，有宝鸡衔赤珠出炫日，后吞之，生高祖。”据说刘秀降生“有赤光照室中”，刘秀起兵后，有望气者看到“火光赫然属天”。作为天帝委派于人间的最高统治者，汉代帝王的身上散发着浓烈而神秘的红色气息。这与当时曾经“尚赤”有关。所谓“赤珠”“丹蛇”“赤帝子”“赤光”“火光赫然”“赤龙”“赤蛇”，自然都是为配合“尚赤”而编造的。

“尚赤”是顺应天意的表现，是正统的象征，刘汉政权的合理性也因此可以得到加强。正因如此，刘汉的继任者才会纷纷在自己身上制造赤色印记，红色也才有了神秘权威的象征意义。

作为承载丰富神秘文化内涵的血液在先民的物质生活和精神生活中扮演着重要的角色，而血液最鲜明的视觉呈现就是其鲜红的颜色。因此，红色很容易被从血液中抽象出来成为血液的象征。红色所蕴含的长生不朽、盟信约誓的象征意义，所具备的厌胜辟邪的神秘功用都与血液有密切的关系。红色又是太阳和火的抽象化符号，在红色与厌胜辟邪的关系中，又可以看到阴阳思想的身影。而汉代“尚赤”的传统又使红色与政治威权相结合，成为政治迷信的符号，红色也因此成为高贵的象征。

人们对红色的神秘感应不只存在于秦汉时代，其思想基因的源流十分久远，影响也非常深远。这种感应经过几千年的沉淀成为一种潜意识，甚至人们在使用红色物品时已经不再关心其原始的文化内涵。红色的神秘象征意义在后代有些得以加强和放大（如利用红色厌胜辟邪），有些则逐渐堙没（如红色象征长生不朽）。

原题为《秦汉神秘意识中的红色象征》，《史学月刊》2017年第1期。作者曾磊，中国社会科学院历史研究所助理研究员。